火葬推行前，因?yàn)檫^(guò)于漫長(zhǎng)遙遠(yuǎn)诡右，而變得模糊不清安岂、褪色成黑白灰的歲月里，東銀村民亡故后帆吻，世世代代被抬到村后山丘上安葬域那。生于斯，長(zhǎng)于斯猜煮，死于斯次员。偶有流落外鄉(xiāng)的游子，也大多葉落歸根王带，魂歸故土翠肘。不管身處何地，最能觸動(dòng)我們內(nèi)心柔軟部位的辫秧，依然是那片山丘與溪流束倍，枯井與老屋，竹叢與池塘盟戏。一聲久違的在耳邊突然響起的鄉(xiāng)音绪妹，一句莫名地涌上心頭的方言俚語(yǔ)，瞬間就能把人帶回到非常遙遠(yuǎn)的過(guò)去柿究，那些初涉塵世便逐漸沉積下來(lái)邮旷，充滿了蕪雜與喧囂的記憶，攜帶著層層疊疊的傾斜屋瓦蝇摸、雨后積水的巷道婶肩、從豬圈邊黑泥里破土而出碧綠可愛(ài)的南瓜苗办陷，攜帶著雞鳴犬吠、豬在豬圈里躁動(dòng)不安的哼哼聲律歼、干燥的柴禾在灶膛里冒煙燃燒的噼啪聲民镜、穿著塑料拖鞋負(fù)重走路與地面清晰的摩擦聲、井臺(tái)上打水洗衣嘩啦啦的流水聲险毁、灶臺(tái)上交響樂(lè)般的洗碗涮鍋聲制圈，那些兒時(shí)的種種情景，陀螺畔况、彈珠鲸鹦、彈弓、紙風(fēng)箏跷跪、帶著竹口哨有漂亮羽毛裝飾的彩色氣球馋嗜、帶著泥腥味吐著泡沫的魚(yú)蝦、會(huì)爬桿的塑料片小猴吵瞻、鞭炮葛菇、蛤蜊、米糕听皿、油粿與糯米粿熟呛、西瓜與田瓜、分幣與角幣尉姨、甘蔗與糖果庵朝、大小蟬與金龜子、星星與螢火蟲(chóng)又厉、榕樹(shù)與龍眼樹(shù)九府，幾乎淡忘了的人，幾乎淡忘了的事覆致，曾經(jīng)占據(jù)整個(gè)身心的悲與喜侄旬，淚與笑。卻仿佛還只是在昨日煌妈，仿佛我只是一個(gè)貪玩的小小少年儡羔，玩累了，躺下來(lái)璧诵，合上眼皮舒展四肢昏昏沉沉睡了一大覺(jué)汰蜘，醒來(lái)后，整個(gè)世界已經(jīng)天翻地覆之宿，面目全非族操。再也回不去，熟悉的故鄉(xiāng)比被，再也回不去色难，昨日的世界泼舱。那時(shí)，所有熟悉的親人枷莉，祖父娇昙、祖母、外婆依沮、姨婆涯贞、二姑枪狂、母親危喉，所有熟悉的鄰居，隔壁阿婆州疾、阿婆的女兒女婿辜限、說(shuō)話柔和聲音悅耳偶爾會(huì)抽上幾支煙的接生婆、整天與收音機(jī)為伴下巴有痣留著山羊胡子的老大爺严蓖，都還活著薄嫡。

每次憶及往昔，如同被毒蛇猛咬一口颗胡，奔流的血液毫深，在身體內(nèi)瞬間凝固，好像鹽鹵點(diǎn)豆腐毒姨，又似一陣秋風(fēng)哑蔫，一夜之間，把棋盤(pán)格狀的莊稼地弧呐，染成無(wú)邊無(wú)際的金黃闸迷。慈母般的大地，寬廣俘枫、深沉腥沽、溫暖，哺育了一切鸠蚪，包容了一切今阳，擁抱了一切。陽(yáng)光雨露茅信，清風(fēng)明月盾舌，與別處并無(wú)不同，如果人在東銀汹押，卻感覺(jué)格外親切矿筝，這里的每塊泥土，都散發(fā)出我們最熟悉的氣息棚贾，絲絲縷縷窖维，匯入每條溪流榆综、每方池塘、每口水井铸史，滲入每片綠葉鼻疮、每朵鮮花、每顆果實(shí)琳轿，融入每根血管判沟、每粒細(xì)胞、每塊組織崭篡，與這片土地上的每個(gè)生靈挪哄，水乳交融，合為一體琉闪，從含苞待放迹炼，直至零落成泥，從呱呱墜地颠毙，直至垂垂老矣斯入，最后塵歸塵灰歸灰土歸土。上個(gè)世紀(jì)九十年代蛀蜜，我跟隨父母遷居縣城刻两，此后每年清明返鄉(xiāng)祭祖，和叔叔滴某、堂弟們肩扛鋤頭磅摹，手提冥紙，上山踏青掃墓壮池，空氣乍暖還寒偏瓤，野草蕪雜帶刺，眾人脫下冬外套椰憋，挽袖合力劈開(kāi)一條通道厅克，依稀可辨的祖先土墳還有三座，分別是曾祖母橙依、曾祖母的婆婆证舟、曾祖母的婆婆的婆婆，分散山坡各處窗骑，和山上所有土墳相類(lèi)似女责，都是一抔黃土，墳前無(wú)任何立碑创译。我想抵知，大概是因?yàn)橐郧暗臇|銀村民，一輩子只跟腳底下土地打交道，立碑刻字也看不懂刷喜。

只是為何沒(méi)有曾祖父残制、高祖父等上一輩的墳塋？剛步入青澀少年時(shí)期的我掖疮，曾經(jīng)試圖從已至暮年的祖父那兒尋找答案初茶。那時(shí)，祖父每天飯后獨(dú)自在村里步行浊闪，低頭彎腰從村南踱至村北恼布，或者從家門(mén)口由東往西走到村前水渠邊竹叢下，依次到我家搁宾、我的幾個(gè)叔叔家里坐一會(huì)兒折汞，再慢慢走回來(lái)，不知何時(shí)猛铅，再也離不開(kāi)拐杖字支。他和我祖母住在舊城門(mén)邊上成排的舊瓦房最西側(cè)一間凤藏，兩扇窄窄的舊木門(mén)奸忽，各自吊著一只松動(dòng)、銹跡斑斑的鐵門(mén)環(huán)揖庄，僅有的一個(gè)小窗戶栗菜，在屋后石墻上，在兩片木制窗扇半遮半掩中蹄梢，最晴朗的白天疙筹，屋內(nèi)也依然光線昏暗，大約十五平方米的地板禁炒，鋪著密密麻麻有些凹凸不平的小塊紅磚而咆，置身其中，舉目四顧幕袱，瓦頂陳舊暴备，墻面泛黃灰暗，使人感覺(jué)孤寂幽寒如山洞们豌。床涯捻、柜、椅等寥寥可數(shù)的幾件舊家具望迎，在祖父身后墻上沉重的雙馬牌木殼掛鐘反反復(fù)復(fù)搖擺滴答中障癌，一起跟隨主人緩緩老去，邊角磨禿了辩尊，油漆脫落了涛浙，木紋裸露著，每個(gè)部位，無(wú)不沉積轿亮、展示過(guò)往的每一寸時(shí)光晾捏，與每一段記憶。

從狹窄的門(mén)口朝外望去哀托，果樹(shù)蔥蘢惦辛，綠草如茵，四季的交替更迭仓手，在地處亞熱帶的閩南沿海并不特別明顯胖齐，天氣的轉(zhuǎn)暖，在屋內(nèi)的祖父身上也不特別明顯嗽冒。畏寒的他呀伙，依然披著厚厚棉衣，長(zhǎng)時(shí)間坐在矮柜側(cè)面添坊，坐在已經(jīng)泛黃剿另、吱呀作響、有煙頭灼痕贬蛙、四只椅腳被鐵絲纏繞固定住雨女、兩邊扶手被磨蹭得很光滑的竹圈椅上，長(zhǎng)時(shí)間低頭凝視落在門(mén)檻上的午后陽(yáng)光阳准，由白漸漸轉(zhuǎn)黃氛堕，由亮漸漸轉(zhuǎn)暗。一臺(tái)老式收音機(jī)野蝇，豎起銀色天線讼稚，慵懶地斜臥在矮柜邊上，柜面中間擺放著锃亮的不銹鋼茶盤(pán)绕沈、取代火柴盒并使之幾乎絕跡的一塊錢(qián)一支的塑料打火機(jī)锐想、用來(lái)彈煙灰的頂蓋被剪開(kāi)的空易拉罐。一只冒冒失失闖入的胡蜂乍狐，嗡嗡攪動(dòng)了光與影交織變幻的協(xié)奏曲赠摇，攪動(dòng)了隨著氣流飄浮、肉眼可見(jiàn)與不可見(jiàn)的灰塵澜躺。微微顫動(dòng)的黑色喇叭蝉稳，讓我們的耳膜，也跟著微微顫動(dòng)掘鄙，從時(shí)空隧道深處傳來(lái)海峽對(duì)面電臺(tái)的閩南語(yǔ)講古耘戚，土里土氣、極具地方特色的語(yǔ)調(diào)操漠，如過(guò)山車(chē)般跌宕起伏的故事情節(jié)收津，娓娓道來(lái)饿这，抑揚(yáng)頓挫，聲情并茂撞秋，繪聲繪影长捧，舒緩處，間關(guān)鶯語(yǔ)花底滑吻贿，緊張?zhí)幋幔F騎突出刀槍鳴。茶水濃釅滾燙舅列，煙霧彌漫嗆鼻肌割，無(wú)數(shù)英雄兒女，多少如煙往事帐要，逐一顯現(xiàn)把敞，又逐一消散。屋外樹(shù)影榨惠，在小庭院灰白堅(jiān)硬的地面奋早，以植物特有的耐心與方式，蚌舌似的赠橙，靜悄悄伸探了過(guò)來(lái)耽装，越過(guò)片片枯黃卷曲的落葉，跨過(guò)蜿蜒曲折的淺水溝简烤，踏上兩級(jí)石臺(tái)階剂邮，翻過(guò)凸起、粗糙的石條門(mén)檻横侦，漫過(guò)同樣粗糙的紅磚地板，依偎著攀爬上擱在竹圈椅前的兩只長(zhǎng)滿黑褐色老年斑绰姻、青筋凸出枉侧、有些浮腫的大腳，洗得發(fā)白發(fā)硬的粗布藍(lán)衣裳狂芋，佝僂的前胸與后背榨馁，日漸干枯的身上皮肉。

每個(gè)節(jié)目終了帜矾，“讓我們明日空中再相會(huì)”的柔情電臺(tái)主持人翼虫，依依不舍地，徐徐消失于茫無(wú)涯際的空氣中屡萤，乘著電波重新跨過(guò)海峽返回對(duì)岸珍剑。黑色喇叭轉(zhuǎn)換聲調(diào)，煽情的廣告死陆，煽情推銷(xiāo)著各類(lèi)具有神奇療效的靈丹妙藥招拙，因?yàn)榈赜蚋糸u，許多藥名聞所未聞，售價(jià)也是匪夷所思别凤，讓我們不知所云饰序。祖父關(guān)掉收音機(jī)，繼續(xù)抽著旱煙规哪，從煙頭冒出的藍(lán)色煙霧求豫，和從口鼻冒出的白色煙霧，迷糊了眼前靜謐的時(shí)光诉稍，吧嗒吧嗒注祖，細(xì)微而有節(jié)奏，吧嗒吧嗒均唉，自小聽(tīng)?wèi)T了的聲響是晨。聽(tīng)完我的有些結(jié)巴的疑問(wèn)，他半晌沒(méi)有言語(yǔ)舔箭。和大多數(shù)老農(nóng)民一樣罩缴，兩鬢斑白的祖父，臉龐黝黑层扶，溝壑縱橫箫章，刻滿沉默與寡言。也許他所有想說(shuō)出來(lái)的話镜会，大多已隨同濃得發(fā)黑的苦澀茶水重新咽回肚子里檬寂，其余的，也統(tǒng)統(tǒng)隨著裊裊升騰的藍(lán)白色煙霧戳表，飄散于人字形瓦頂下面沉悶的空氣中桶至。終于，祖父打破沉默匾旭，變得有些嘶啞的嗓子镣屹，斷斷續(xù)續(xù)向我道出個(gè)中原由。他幼年喪父价涝，糊里糊涂女蜈，跟隨稀稀拉拉送葬的隊(duì)伍走到山上，回來(lái)后色瘩，等到第二年清明節(jié)伪窖，再上山祭祀，已經(jīng)完全不記得埋葬地點(diǎn)居兆。本地習(xí)俗覆山，未亡人不能參加自己配偶的出殯，所以我曾祖母對(duì)此更是毫不知情史辙⌒诼颍或許佩伤，曾祖父對(duì)于他父親、高祖父對(duì)于他父親埋葬地點(diǎn)的遺失晦毙，也存在著類(lèi)似情況生巡。從前，本地鄉(xiāng)村的男子见妒，壽命大多很短暫孤荣，平均只有三十來(lái)歲，具體原因據(jù)我了解须揣，不外乎常年牛馬般的重體力勞作盐股，抽劣質(zhì)煙喝劣質(zhì)酒的毒害，不衛(wèi)生的飲食習(xí)慣耻卡，加上兵疯汁、匪的禍害，以及在本地持續(xù)了許多年代卵酪，不同姓氏的村莊與村莊之間幌蚊，因?yàn)樯搅痔锏兀蛘吆春恿鞯壤婕m紛而發(fā)生的無(wú)數(shù)次血腥的群體械斗溃卡。村里的婦人壽命相對(duì)較長(zhǎng)溢豆，去世時(shí)，所撫育子女大多已長(zhǎng)大瘸羡，許多人有了孫輩漩仙，有的甚至有了曾孫輩，所以她們的埋葬地點(diǎn)犹赖，有較大的概率會(huì)被后人牢牢記住队他。

正當(dāng)壯年的曾祖父去世后，無(wú)助的曾祖母再嫁本村一位村民冷尉，這位繼父非常疼愛(ài)幼小的我祖父漱挎，但是不久后，他也因病去世雀哨。美麗、高挑私爷、倔強(qiáng)的曾祖母從此未再嫁人雾棺，孤兒寡母的，在村里難免受人欺負(fù)衬浑，終于在一次與他人的沖突后捌浩，憤恨之下，曾祖母帶著年幼的我祖父返回竹嶼島上的娘家工秩。時(shí)逢亂世尸饺，到處兵荒馬亂进统，在那座遍布白色方格曬鹽池的海島上，曾祖母異常艱辛地把這個(gè)唯一的兒子撫養(yǎng)長(zhǎng)大浪听，跟她一樣長(zhǎng)得高高大大螟碎，每天風(fēng)雨無(wú)阻，或劃船出海打魚(yú)迹栓，或受人所雇掉分，在水上往來(lái)運(yùn)輸各類(lèi)貨物，經(jīng)常穿過(guò)繁忙熱鬧的舊鎮(zhèn)港克伊，一路逆流而上酥郭，沿著緩緩流動(dòng)的鹿溪，把船劃到縣城愿吹，卸下滿艙魚(yú)蝦蟹貝不从，或者海帶、紫菜等各類(lèi)海貨犁跪，再裝上沿海鄉(xiāng)民所稀罕的日用百貨椿息，或者珍貴的稻米、面粉耘拇，然后順流而下撵颊，在兩岸翠竹掩映中滿載而歸。家里境況開(kāi)始稍有好轉(zhuǎn)惫叛，年近而立倡勇，迎娶了深土村的我祖母。六十多年后嘉涌，祖母病重期間妻熊，躺在床上給我們這些孫輩講起往事，說(shuō)她當(dāng)年是嫁到竹嶼仑最，不是嫁到東銀扔役。曾祖母對(duì)這個(gè)小個(gè)子兒媳，視如己出警医，情同骨肉亿胸，我大姑出生后，全家遷回東銀村预皇。時(shí)隔兩年侈玄，我父親出生，再隔兩年吟温，1949年序仙，我二叔出生，沒(méi)過(guò)多久鲁豪，曾祖母在東銀村逝世潘悼。沒(méi)有留下任何照片或者畫(huà)像律秃，也沒(méi)有被任何文字所記錄的曾祖母，無(wú)名無(wú)姓治唤，無(wú)聲無(wú)息棒动，隱逝于消然流淌、一去不復(fù)返的漫漫時(shí)空里肝劲。只是幼時(shí)偶有耳聞迁客，從未相見(jiàn)，永不相見(jiàn)的曾祖母辞槐，在那片海風(fēng)日日呼嘯掷漱、遍地鵝卵石、荒蕪凄涼的東銀山坡榄檬，留下一座被野草逐漸掩蓋卜范，被風(fēng)沙逐漸抹平的土墳，在那間逐漸朽爛坍塌鹿榜、長(zhǎng)滿雜草海雪、蛇鼠出沒(méi)的燕尾瓦房，留下一塊被無(wú)情歲月逐漸熏黑舱殿，與另外幾塊祖先牌位擁擠著擺放的靈位牌奥裸，在墻壁角落，在離地一人多高的一片四方形的小擱板上沪袭，被蛛網(wǎng)肆意纏繞湾宙，被人們逐漸遺忘。

有些與生俱來(lái)的情感冈绊，說(shuō)不清侠鳄，道不明，歷史長(zhǎng)河中死宣，如果一直追根溯源伟恶，或許會(huì)在某些祖先那兒，發(fā)現(xiàn)某些端倪毅该。正是無(wú)數(shù)個(gè)已經(jīng)消逝的往昔博秫，造就了一代代人，造就了今天的你和我眶掌。那條承載生命全部秘密的雙螺旋台盯，一定還有某些隱蔽角落，未曾被我們所知曉畏线，一定還有某些陌生領(lǐng)域，等待著我們?nèi)ヌ綄ち技邸o(wú)數(shù)基因寝殴，無(wú)休無(wú)止進(jìn)行分裂與組合蒿叠，無(wú)休無(wú)止繁衍及演化，逐漸成長(zhǎng)為一棵棵獨(dú)具特色的生命之樹(shù)蚣常。有些時(shí)候市咽，我如此訝異于自己以前從未到過(guò)的某個(gè)地方，那條通往山上的小路抵蚊，那座屏風(fēng)似的小山施绎，那棵伸長(zhǎng)了臂膀的樹(shù)所站立的山坡，竟然這般眼熟贞绳」茸恚或者，幼時(shí)夢(mèng)中一再闖入的小山村冈闭，座座瓦房泥墻板壁俱尼，后屋庭院緊鄰著前屋瓦頂，房前屋后的龍眼樹(shù)萎攒，結(jié)滿果子遇八，多年后，一個(gè)稀松平常的夏天傍晚耍休，我跟隨幾位友人騎上摩托車(chē)跑了很遠(yuǎn)的山路刃永，七彎八拐，趕到一個(gè)陌生的村子里喝酒羊精，石砌小橋斯够，潺潺流水，站在陌生的庭院前园匹，望著暮色中斜坡上下高低錯(cuò)落連成一片的瓦房雳刺，龍眼樹(shù)翠綠的枝葉在身旁低垂下來(lái)，果實(shí)累累裸违，此情此景掖桦，有些眼熟，有些模糊供汛，有些恍惚枪汪，有那么一瞬間，讓我目瞪口呆怔昨。一座兩層舊式樓房雀久，瓦頂高聳，室外樓梯連接著上下幽暗的長(zhǎng)廊趁舀，狀似學(xué)堂赖捌，曾經(jīng)出現(xiàn)在被窗外月光所窺視的年少時(shí)的睡夢(mèng)里，清晰而朦朧矮烹，安靜而美好越庇，內(nèi)斂而莊重罩锐，誰(shuí)曾想，它竟然真實(shí)存在于一本從圖書(shū)館借閱的隨手翻開(kāi)的史冊(cè)內(nèi)卤唉，化身為一幀百年前的老照片涩惑。

環(huán)繞與自轉(zhuǎn)中，飄浮于渺渺茫茫宇宙深處桑驱，和其它七顆大行星或遠(yuǎn)或近一塊兒尾隨太陽(yáng)一往無(wú)前疾速飛奔的這顆藍(lán)色星球竭恬，大約從三十五億年前開(kāi)始孕育生命，從單細(xì)胞到多細(xì)胞熬的，從無(wú)脊椎到有脊椎痊硕，從海洋到陸地，新物種形成悦析，舊物種滅絕寿桨，由簡(jiǎn)至繁，以少積多强戴。無(wú)數(shù)生命亭螟，天上地下，五湖四海骑歹，南北兩極预烙，古往今來(lái)，各個(gè)生活在一小段轉(zhuǎn)瞬即逝的歷史時(shí)空中道媚。朝菌不知晦朔扁掸，蟪蛄不知春秋。對(duì)于我們?nèi)祟?lèi)最域，個(gè)體生命的存在時(shí)間左右不過(guò)百年谴分，活動(dòng)空間也大多極其有限，無(wú)數(shù)人們镀脂，猶如海底珊瑚蟲(chóng)牺蹄，一輩子生活在大氣層底下一個(gè)極小范圍的地方，在那里繁衍生息薄翅，盛衰榮辱沙兰，悲歡離合，生生死死翘魄。每段特定的歷史時(shí)空鼎天，對(duì)于生活在其間的每個(gè)人，影響巨大暑竟，往往直觀反映在人們的言談舉止中斋射，以及衣著與相貌里。

如果以我本人為坐標(biāo)原點(diǎn)，對(duì)誕生之地周?chē)h(huán)境進(jìn)行追憶绩鸣，那么最初顯現(xiàn)在腦海里的怀大，是東銀村那條時(shí)斷時(shí)續(xù)、近似于長(zhǎng)方形的土圍墻呀闻，緊緊圈住兵營(yíng)般齊整的一片舊瓦房。村前土墻在烈日下冰消雪融潜慎，已經(jīng)消失過(guò)半捡多，或自己坍塌，或人為推倒铐炫，村民新建的瓦房垒手，逐漸占據(jù)消失了的墻體所遺留下來(lái)的缺口。村后土墻依舊較為完整倒信，我們這群出生于上個(gè)世紀(jì)七十年代中期的頑童科贬，經(jīng)常攀爬到高高的墻頂，在長(zhǎng)長(zhǎng)的厚實(shí)平坦的墻上跑來(lái)跑去鳖悠，有些村民榜掌，常常把自家的地瓜絲、帶殼的花生乘综、切成對(duì)半準(zhǔn)備腌制的白蘿卜憎账、火紅的小辣椒，或者當(dāng)歸卡辰、熟地胞皱、黨參等各種中藥材，攤開(kāi)了在上面晾曬九妈》雌觯靠近村北兩棵老榕樹(shù)的土坡上，有一片雜木林萌朱，在斧鋸交替砍伐下宴树，在興高采烈的人群圍觀中，高大的樹(shù)木一棵接著一棵轟然倒下嚷兔，迅速擴(kuò)大了村民漂亮的新瓦房森渐，同時(shí)迅速消失了它憔悴的身影。與樹(shù)林同時(shí)消失的冒晰，還有村后土墻與瓦頂上空那片郁郁蒼蒼同衣，和陣陣濤聲。還有翻涌的綠色波浪壶运，和枝丫間隱秘的鳥(niǎo)巢耐齐。還有樹(shù)葉與樹(shù)皮令人心曠神怡的清香，含著遠(yuǎn)古森林里的秘密。還有形狀各異的樹(shù)籽埠况，毫發(fā)無(wú)損從高高的樹(shù)冠跌落下來(lái)耸携，攜帶著藍(lán)天白云的氣味。還有燥熱了整個(gè)夏天的蟬鳴辕翰，以及在薄薄的淡藍(lán)色霧氣籠罩處夺衍，回蕩于林間、迎來(lái)清晨第一縷金色陽(yáng)光喜命、唧啾呢喃的鳥(niǎo)啼沟沙。如果橫穿樹(shù)林，光禿禿的東銀山丘壁榕，在一條條挺立的樹(shù)干后面漸漸顯現(xiàn)矛紫。夏日午后，每每刮起強(qiáng)勁海風(fēng)牌里，迎面吹得我的兩耳一陣嗡嗡響颊咬。遠(yuǎn)處山頭起起伏伏，亂石嶙峋牡辽，荒草萋萋喳篇，或大或小、不停變幻各種形狀的云朵催享，在晴朗的天空中隨風(fēng)飄蕩杭隙，四處流浪。

時(shí)間橫軸向右因妙，小我兩歲的弟弟記憶中痰憎，東銀村土圍墻僅剩下幾小段，大多夾在新舊瓦房縫隙之間攀涵，殘缺不全铣耘，高低不平，狀如殘牙以故。村后除了那兩棵老榕樹(shù)蜗细，土坡上再也見(jiàn)不到其它樹(shù)影，站在村后圍墻最高處怒详，可以清晰望見(jiàn)雨水經(jīng)年累月沖刷后炉媒，變得溝溝坎坎的山丘，山下貧瘠的土壤由薄漸厚昆烁，由黃漸灰吊骤，層層堆積。偶爾可見(jiàn)一頭老黃牛静尼，脖子上套著沉重枷鎖白粉，在不停甩動(dòng)長(zhǎng)尾巴驅(qū)趕蚊蠅的牛屁股后面传泊、在大聲吆喝左手扶犁右手揚(yáng)起一根枝條的農(nóng)夫前面怀樟，三角形犁鏵狀似一條背鰭露出水面的魚(yú)趁窃，往返穿行，持續(xù)不停沖開(kāi)平靜的地面尘执，翻卷起層層疊疊的浪花鹃祖∠担灰黃相間、渾濁的泥土的浪花惯豆，瞬間凝固池磁、沉重的破碎的浪花，突然失去庇護(hù)之所楷兽，蠕動(dòng)、爬行华临、跳躍芯杀、飛舞著無(wú)數(shù)昆蟲(chóng)幼蟲(chóng)與成蟲(chóng)的浪花，引來(lái)許多山雀爭(zhēng)相啄食雅潭。村子?xùn)|南邊角落揭厚，坍塌后僅剩半截高的一堵圍墻外，三五棵不知其名的樹(shù)扶供，長(zhǎng)得歪歪扭扭筛圆，把許多枝條橫斜著探入墻內(nèi)，綠陰如蓋椿浓，每年端午過(guò)后太援，這里成了村中孩童捕捉蟬與金龜子的樂(lè)園。

時(shí)間橫軸繼續(xù)向右扳碍，小我六歲的妹妹幼時(shí)印象里提岔，東銀村周邊幾乎見(jiàn)不到土圍墻蹤影，村后也沒(méi)有樹(shù)笋敞。等她稍稍長(zhǎng)大了一點(diǎn)碱蒙，看到兩個(gè)憨厚老實(shí)的農(nóng)夫，一前一后扛起鋤頭和鐵鍬夯巷，沿著遍布鵝卵石赛惩、滑溜溜的小路一直走到山上，站在硬梆梆的斜坡上費(fèi)勁地挖坑趁餐，這邊一個(gè)喷兼，那邊一個(gè)，散兵坑似的澎怒，越挖越多褒搔〗纂梗坑里被填入肥沃的黑土壤，栽上桃樹(shù)苗星瘾，有的成活了走孽，有的枯萎了，幾年后琳状，逐漸長(zhǎng)成一片蓊蓊郁郁的桃林磕瓷，春天開(kāi)花的時(shí)候，讓人流連忘返念逞，結(jié)果的時(shí)候困食，只有寥若晨星的幾顆小毛桃，還沒(méi)來(lái)得及成熟翎承，沒(méi)來(lái)得及在桃尖上透出一小點(diǎn)兒誘人的鮮紅色硕盹，就被饞嘴的小孩紛紛摘下來(lái)。但是叨咖，如果沿著時(shí)間橫軸向右瘩例，在父輩、祖輩甸各，以及更早的祖先們斑斑點(diǎn)點(diǎn)垛贤、被歲月染黃、被海風(fēng)吹皺的記憶中趣倾，東銀村聘惦，完全不是現(xiàn)在這個(gè)模樣。

從前儒恋，圈住東銀村的土墻又高又厚善绎，堅(jiān)固完整，幾塊巨大的條石碧浊，砌筑成可以并排通過(guò)四個(gè)人的城門(mén)口涂邀，兩扇同樣厚重與堅(jiān)固的大門(mén)，緊緊扼住進(jìn)出村莊唯一的通道箱锐。圍墻外比勉，環(huán)繞著成片成片自然生長(zhǎng)的樹(shù)林，隨地勢(shì)高低而連綿起伏驹止，覆蓋住一座又一座山丘浩聋。村民每天燒水煮飯所需柴禾，除了很少的一部分來(lái)自于田地里收獲的秸稈臊恋，其余的衣洁，都要依靠各家各戶的女人或者大一點(diǎn)的孩子，背上系著兩根繩索的竹筐抖仅，手執(zhí)竹筢坊夫，走進(jìn)樹(shù)林里撿拾枯枝落葉與樹(shù)籽砖第，她們或成群結(jié)隊(duì)，或形單影只环凿，還有一些背影梧兼，是帶著幼小子女的年輕母親。在一段段斷斷續(xù)續(xù)的歷史時(shí)空中智听，我的母親羽杰，我父親的母親，我祖父的母親到推，我曾祖父的母親考赛，都曾經(jīng)牽著她們的小孩，走進(jìn)樹(shù)林深處莉测，隱沒(méi)于綠色海洋里颜骤，拾取枯黃的柴禾裝滿背后竹筐。

母子倆相依相伴的時(shí)光一閃而過(guò)捣卤，和童年一樣短暫复哆，和落葉一樣從天而降，沒(méi)做任何準(zhǔn)備腌零，沒(méi)有任何告別，就黯然離開(kāi)枝條唆阿，或完整益涧，或殘缺，或條形驯鳖，或針形闲询，或心形，或掌形浅辙，或橢圓形扭弧，或披針形，各具形狀记舆，飄飄揚(yáng)揚(yáng)鸽捻，大多背面朝上，平均秒速八點(diǎn)八厘米泽腮，晃晃蕩蕩御蒲，在秋風(fēng)中旋轉(zhuǎn)，翻滾诊赊，有些落到你的頭發(fā)上厚满，有些落到你的肩膀上，更多的葉片碧磅，在你周邊頹然落下碘箍，掉入冥暗潮濕低洼處遵馆，迅速腐爛為泥。但是丰榴，每個(gè)時(shí)代的母與子货邓，每次進(jìn)入人跡罕至，恍若與世隔絕的山林多艇，時(shí)光在眼前仿佛凝固了一般逻恐，每個(gè)明天，都變得無(wú)限遙遠(yuǎn)峻黍，每個(gè)瞬間复隆，都有無(wú)限的歡愉充盈心田，似乎這樣溫情的相互陪伴姆涩，將會(huì)與山川河流一樣長(zhǎng)遠(yuǎn)挽拂。然而，日升月落骨饿，總是避免不了為樹(shù)林之外亏栈、圍墻之內(nèi)的世俗生活所困擾，為各種各樣突如其來(lái)的天災(zāi)人禍所打擊宏赘，常常被迫孤身直面這個(gè)弱肉強(qiáng)食的嚴(yán)酷世界绒北。寒來(lái)暑往，北風(fēng)凜冽察署，掠過(guò)海面闷游、越過(guò)山坡的風(fēng)，在樹(shù)林間咆哮贴汪，衣著單薄拾柴的母親脐往，獨(dú)立樹(shù)下，枯葉似雪花般飛舞扳埂，伴隨淚水紛紛飄落业簿，曾經(jīng)是那樣孤苦無(wú)助，萬(wàn)念俱灰阳懂，曾經(jīng)是那么悲痛欲絕梅尤，刻骨銘心，不經(jīng)意間希太，被刻錄到體內(nèi)基因里克饶，隨同血脈復(fù)制下來(lái)，流傳下來(lái)誊辉，潛伏下來(lái)矾湃。許許多多個(gè)年頭過(guò)去了，有時(shí)是繁星閃閃的鄉(xiāng)村夜晚堕澄，有時(shí)是霓虹耀眼的都市夜晚邀跃，無(wú)數(shù)往昔場(chǎng)景分崩離析霉咨，化為無(wú)數(shù)碎片，形同街道兩旁門(mén)窗上的茶色玻璃片拍屑，經(jīng)過(guò)光線反復(fù)折射途戒，所有映入其中的物體，全部褪去繽紛鮮艷濃重的色彩僵驰，重新染上一層發(fā)黃陳舊淺淡的單色調(diào)喷斋，似乎觸手可得，卻又遙不可及蒜茴，似乎真真切切星爪，卻又迷蒙虛幻，在里面無(wú)聲移動(dòng)著粉私，變幻著顽腾，有如海市蜃樓，又似鏡花水月诺核，時(shí)有時(shí)無(wú)抄肖，時(shí)斷時(shí)續(xù)，浮現(xiàn)于身不由己分散各地的眾多后裔的眠夢(mèng)中窖杀，倏忽而來(lái)漓摩，倏忽而去，讓他們悲傷難抑入客，淚濕枕巾幌甘。

每個(gè)深夜，被人類(lèi)占用的大地與海洋痊项，全部復(fù)歸寧?kù)o，復(fù)歸于大自然酥诽，村外山丘鞍泉，如果有月光，便可見(jiàn)到那種凄清的肮帐，沒(méi)有人間煙火的美咖驮。蒼茫天地，目之所及训枢，全是無(wú)窮無(wú)盡的孤寂托修。無(wú)窮無(wú)盡的憂傷，蝕滿了心懷恒界。大地上的樹(shù)睦刃，垂手肅立，隨風(fēng)搖擺十酣，它們或秀美動(dòng)人涩拙，或風(fēng)度翩翩际长，或魁梧挺拔，或形銷(xiāo)骨立兴泥，或花枝招展工育，或老態(tài)龍鐘，它們聚木成林搓彻，為眾多生靈提供庇護(hù)之所如绸，是所有飛禽走獸的家園，也是我們這些直立行走的人曾經(jīng)的家園旭贬。大地上的樹(shù)怔接，它們遮風(fēng)擋雨、蔽日穿云骑篙，它們開(kāi)花結(jié)果蜕提、滋養(yǎng)萬(wàn)物，它們飽經(jīng)風(fēng)霜靶端、飽含深情谎势，它們煢煢孑立、形影相吊杨名，它們無(wú)言守候脏榆、默默等待。大地上的樹(shù)台谍，日以繼夜须喂，默默等待著。等待一只飛鳥(niǎo)趁蕊，或是一匹白馬坞生，等待一個(gè)落日，或是一片浮云掷伙。等待天穹下是己，春夏秋冬循環(huán)往復(fù)，等待地平線上任柜，日月星辰升起又降落卒废。等待無(wú)數(shù)葉芽，從枝條上魔幻般紛紛抽出宙地，花瓣般盡情綻開(kāi)摔认，綠了又黃，黃了又綠宅粥。等待四季流轉(zhuǎn)参袱，從各個(gè)角度，以各有差別的光線及暖意，照亮傘狀伸展的枝枝葉葉蓖柔，有的稚嫩而青翠辰企，有的茁壯而繁密，有的虬勁而蒼郁况鸣，同時(shí)在各自的背面牢贸，留下遲緩移動(dòng)、斑駁涼爽的綠陰镐捧。

風(fēng)從海上來(lái)潜索，小小的你，緊緊跟隨母親懂酱，有時(shí)踩踏遍地落葉竹习、前后左右環(huán)繞她奔跑，似一顆小行星列牺，有時(shí)在柔軟整陌、多藤蔓的草地上跌跌撞撞，如一頭小牛犢瞎领，無(wú)時(shí)不刻相陪相伴的母親泌辫，讓你永遠(yuǎn)不會(huì)受傷害，永遠(yuǎn)不會(huì)有恐懼九默，不會(huì)有饑寒震放。風(fēng)從海上來(lái)，飛鳥(niǎo)游魚(yú)驼修、蜻蜓點(diǎn)水殿遂、山花爛漫、蝶舞蜂喧乙各，一路跟隨你們前行墨礁，你在牙牙學(xué)語(yǔ)，孱弱耳峦、懵懂饵溅、活潑、好奇妇萄，你才剛剛萌芽，鮮紅咬荷、嫩綠冠句、淡紫、淺黃幸乒，陽(yáng)光普照懦底，萬(wàn)物生長(zhǎng)，你初來(lái)乍到，只知人世的美好聚唐，不知人世的險(xiǎn)惡丐重。風(fēng)從海上來(lái)，搖曳枝葉杆查，颯颯脆響扮惦，你抬起頭，樹(shù)陰染綠枝條亲桦，染綠你的臉龐崖蜜，染綠了母親高大、親切客峭、秀美豫领、堅(jiān)韌的背影，你們腳下舔琅，根須在地面拱起等恐，隨后深深鉆入暗無(wú)天日的土層，觸角般到處延伸备蚓，縱橫交錯(cuò)课蔬，彼此相互纏繞如蛛網(wǎng)，你們頭上星著，枝丫如根須购笆，在蒼穹下交叉重疊，粗壯結(jié)實(shí)虚循，撐起一片片綠色天空同欠。風(fēng)從海上來(lái)，被海水反復(fù)漂洗横缔，潮濕而清新铺遂，輕扯著你的頭發(fā)和衣裳，輕扯著母親的頭發(fā)和衣裳茎刚，午后斜陽(yáng)襟锐，透過(guò)枝葉，灑落葉片膛锭，細(xì)碎地在西邊的樹(shù)叢間涌動(dòng)粮坞，鉆石般閃耀，如同碧浪里的粼粼波光初狰。風(fēng)從海上來(lái)莫杈，水流激蕩，轟隆悶響奢入，浮泛白色泡沫的水花筝闹，在黑礁上爆炸般沖天而起，飄灑一片又一片水霧，閃出一道又一道彩虹关顷，天空蔚藍(lán)糊秆，陽(yáng)光刺眼，提著竹籃笑盈盈趟過(guò)淺灘的母親议双，笑盈盈向你走來(lái)痘番，大半籃子剛剛挖到的蛤蜊，個(gè)個(gè)飽滿新鮮聋伦。風(fēng)從海上來(lái)夫偶，草莖低伏，葉片翻轉(zhuǎn)觉增，山坡上彎向地面的低矮樹(shù)枝兵拢，晃晃悠悠懸掛著一輪夕陽(yáng)，像懸掛一只火紅的燈籠逾礁，極目遠(yuǎn)眺说铃，倦鳥(niǎo)在云間盤(pán)旋，群馬在云間奔騰嘹履，巨浪在云間翻涌腻扇，你爬到樹(shù)上，朝著樹(shù)下低頭拾柴的母親高聲喊：媽媽?zhuān)∵h(yuǎn)處群山砾嫉，一遍遍跟著喊：媽媽?zhuān)寢專(zhuān)?/p>