大概有三年的光景沒去老屋,每次大多是路過恬试,在半山腰窝趣,望著山腳略顯殘破的老舊土墻。隔著樹枝的間隙训柴,隱隱灼灼的望上一兩眼哑舒,大都是片段,如記憶般幻馁,無法完整洗鸵。
我在那里出生,成長仗嗦,一直到九歲膘滨。
九歲的時候,兩位至親在這里撒手人寰稀拐。祖母是四月份離開的火邓,父親在臘月。那一年德撬,這所房子終日的被哀傷彌漫铲咨,長久的缺失一簇驅(qū)散這頭頂陰霾的日光。
今年留在家鄉(xiāng)蜓洪,在縣城做一些事情維持生計纤勒。清明的時候,去山里祭掃隆檀,之后沿著蜿蜒的山路摇天,在老房子前許久的駐足。
老屋的墻壁大多都不結(jié)實了恐仑,有多處的地方開始剝落泉坐,有很明顯的缺失。屋頂?shù)耐咂y不堪菊霜,有地方不足以遮蔽風(fēng)雨的,雨水便順著屋脊流落下來济赎,在墻壁上留下斑駁的痕跡鉴逞,臟亂中有難以掩飾的滄桑。
推開老舊的木門司训,沉重的吱呀聲令身心顫動构捡,仿佛推開了通往另一個空間的大門,一切還那么完整壳猜。所有的人在屋子里說笑勾徽,吃飯,做著一切尚未來得及完成的事情统扳。我還是那個令人憐惜的孩童喘帚,眉宇間還沒有深鎖的重愁畅姊。
你永遠(yuǎn)也無法預(yù)料明天會發(fā)生什么,所以盡可能竭盡全力的熱愛當(dāng)下吹由。
從前門進(jìn)去若未,是狹小的過道,過道左側(cè)倾鲫,是冬天取暖的房間粗合,過道盡頭則是廚房以及飯廳。過道右側(cè)乌昔,開出一到狹小的門隙疚,相當(dāng)于如今的客廳,客廳上方磕道,是父母的臥室供屉,我年幼的時候,也住在里邊捅厂。從客廳過去贯卦,是一間很大的房間,我們這邊稱之為堂屋焙贷。再過去撵割,便是祖父祖母的起居室,以及吃飯的地方辙芍,大致的格局都差不多啡彬,兩邊都是對稱的。
屋子內(nèi)的擺設(shè)大致和十幾年一樣故硅,沒有多大變動庶灿。有幾件父親當(dāng)年親手打制的家具斜躺在角落,毫無生氣吃衅。上面的紅漆大部分脫落往踢,露出里邊的木頭,逐漸的殘破徘层、腐爛峻呕。父親用泥燒制的火爐,沉沉的躺在地上趣效,沒有火光瘦癌,也沒有溫度。
祖父是住在這里的跷敬,一個人獨(dú)自生活了十幾年讯私,如今身體的境況大不如前,蒼老是他無法掙扎的宿命。我從不知曉他是否害怕死亡斤寇,也許他早已看破桶癣。也應(yīng)該是看破了的,畢竟經(jīng)歷了那些事情抡驼,沒有人不會對生命產(chǎn)生新的認(rèn)識鬼廓。
先前去的時候,他并未在家致盟,住在不遠(yuǎn)處的姑媽說他出去串門了碎税。很欣慰到了他這樣的年紀(jì),還尚有余力去做一些自己認(rèn)為好的事情 馏锡。能夠使自己心情愉悅的雷蹂,何必不去擺脫一些負(fù)面情緒。十幾年的時間杯道,足以讓一個人從那種境遇走出匪煌,看破人世的真相,人不能活著的時候不知道自己什么時候會死党巾,而死去的時候從來不知道自己活過萎庭。
我記得老屋的旁邊,有兩棵高大的櫻桃樹齿拂,那里曾是我的樂園驳规。春天的時候,我在光禿禿的樹下署海,望著樹枝上逐漸露出新芽吗购,看著這些新芽逐漸的茁壯,長成茂密的翠綠砸狞。之后開花捻勉,乳白中帶著些許粉紅,一朵朵的鮮艷令人歡喜刀森。
數(shù)周后踱启,這些花朵開始凋零,露出里邊剛形成的果實研底。那時候覺得這些花的凋零多少讓人有些惋惜埠偿,后來大一點(diǎn)了才知道,這是它必須的經(jīng)過飘哨。
這些果實形成后胚想,還要幾周的時間才會趨于成熟琐凭,這樣的時間段里芽隆,我時常的在樹下徘徊,如同一只饞貓,在樹葉間尋覓最先成熟的果實胚吁。
那兩棵櫻桃樹牙躺,如今早已枯死了,只剩下半截樹干腕扶,讓人知道一些存在的痕跡孽拷,但久了以后,它們會徹底的消失半抱,就如同從來沒存在過脓恕。而我,再也沒有吃到過那樣令人懷念的可口的櫻桃窿侈。
在姑媽家吃完午飯炼幔,臨行前見到了祖父,佝僂而瘦弱的身子史简,穿著父親當(dāng)年的一件灰色長衫乃秀,胡須也都已蒼白,手抖得很厲害圆兵,但不是因為病痛扼雏。眼神還算靈動剪决,只是雙耳有些聾了,說一句話,需要在他耳邊大聲的喊格仲。
因為一些其他原因,我與他簡短的說了一些話铸董,便踏上了回程灭贷。臨行前再一次的回望老屋與老去的祖父,之前在老屋內(nèi)被自己強(qiáng)行忍住的淚水又一次的在眼眶里打著轉(zhuǎn)兒聪建,可我終究钙畔,還是沒讓它們跑過特定的范圍。
回到家的當(dāng)晚金麸,寫了一首詩擎析,算是一點(diǎn)懷念吧。
破舊不堪的房子
寸寸的泥土都是記憶
一道門向另一道門
拐角——
樓梯——
久違的氣息
那個男人走了好久
野地里孤墳叢生雜草
總有沉重?zé)o法輕撫成那一地的安寧
安好與動蕩必是一生解不開的迷
過往是晨間草叢里低垂的露珠
晶瑩中不為人知的消亡
總也等不到黃昏的夕陽
記得挥下,有一棵老樹
那枯死的枝椏
默默地低垂
任春風(fēng)萬里
也舒展不開沉睡的姿態(tài)
像是個佝僂的老者
斜倚在門口觀望
那該來的揍魂、不該來的,
都已遠(yuǎn)去