若是說起故鄉(xiāng)媒殉,怕是用上三天三夜也是不夠的。天上幾輪月摔敛,最是故鄉(xiāng)圓廷蓉。從今以后是不會久居了,但故鄉(xiāng)的魂卻早已融入到了骨子里去马昙,日常的點滴桃犬,總是牽動著那片土地的神經(jīng),我與故鄉(xiāng)血脈相連行楞,我忘不了它攒暇,它也必定忘不了我。
我的故鄉(xiāng)子房,是隱藏在了粵北的群山之中形用,無甚出眾的歷史,無甚崇高的榮耀池颈,有的也只是那一山一水尾序、一草一木、一花一葉的悠然情懷躯砰。山水有明每币,一方水土養(yǎng)活的一方人,或許是故鄉(xiāng)唯一的驕傲琢歇。我是故鄉(xiāng)的孩子兰怠,卻不是它最驕傲的一個梦鉴。如今,我這個不孝的女兒卻是如何也寫不出關于它的一篇大著來揭保。
青草悠悠肥橙,花木蔥蘢〗章拢《詩經(jīng)》里有一句話:防有鵲巢存筏,邛有旨苕。苕味榛,又稱紫云英椭坚,嶺南人稱其紅花草。故鄉(xiāng)田野眾多搏色,秋收后的田園多播種紫云英善茎,任其自生自養(yǎng)一個冬季,在來年的春天耕埋到土壤的深處频轿,潤養(yǎng)一方新生的水稻垂涯,真正是——“落紅不是無情物,化作春泥更護花”航邢。
那么耕赘,便從這胭脂色的紫云英開始吧。
故鄉(xiāng)的田園是連片的膳殷,遙遠地望去鞠苟,田野的盡頭臥著幾處村莊、幾棵苦櫟秽之,或是什么也沒有当娱,就那么茫茫然然的,像小狗眼睛里透出來的迷惘考榨。連片的稻田又被壟起的田埂分割著跨细,田埂上或者長著自生自滅的野草,或者開著黃的白的花河质。村莊前是一條小路冀惭,連通著另一座村莊,路旁矮小的桃李是主子掀鹅,小心行走在泥濘上的故鄉(xiāng)人才是過客散休。
老人牽著牛,嘴里咬的旱煙桿是有些年頭了乐尊,裊裊的青煙后是一張歲月的臉戚丸。他是要去自家的田里放牛的,春忙開耕扔嵌,耕牛需要足夠的食物儲存體力限府。牛的眼眸跟老人的眼眸一樣溫柔夺颤,那久違的田野便是戀人罷,心心相惜了一輩子胁勺,到頭是誰也離不開誰了世澜。讀書娃從老人身邊跑過,小心地避著路上的水潭署穗,個個的鞋上卻還是泥跡斑斑了寥裂。這是新學期的伊始,孩子們念著新學的詩:“一去二三里案疲,煙村四五家目代。亭臺六七座瓢阴,八九十枝花它褪±匏停”這些孩子大多是三五成群的回溺,男孩子初生牛犢不怕“糯好常”,跳越到老人和牛的前面跑遠了遗遵,女娃娃則手拉著手遠遠地站住了萍恕。老人和牛站到一邊,讓出了一條路车要,于是允粤,所有的孩子便都到前面去了,成了遠處田邊的一群小點翼岁。
風吹著的紫云英类垫,漫著醉人的香氣,蝴蝶為之傾倒琅坡,蜜蜂為之魂銷悉患。老人牽著牛,晃晃地走過榆俺,故鄉(xiāng)的一日售躁,便在緋色的清晨里開始了。
稻黃雁歸南茴晋,故鄉(xiāng)陪捷,最美不過秋季。天高遼闊诺擅,大地青黃交接市袖,遠的,近的烁涌,都是成熟的稻子凌盯。遠山如黛付枫,飛著白色的鴿子和褐色的蒼鷹,山林遠處聲聲鳥啼鳴驰怎,山泉叮咚如鈴阐滩。是了,山下的稻子是故鄉(xiāng)人在收割县忌,辛勤了將近一年掂榔,到如今也是不肯歇著。春天里的老牛在收割過后的田里反芻症杏,蹄下是脫了谷粒的泛著青的稻草装获。田埂上坐著的是放牛的老人,還是抽著旱煙厉颤,只是輕煙飄成了天上的云朵穴豫,漸漸的散去了。老人和牛是愛人逼友,和土地是愛人精肃,就連是在夢里,他都是在和自己的愛人竊竊私語著帜乞。
故園相去萬里司抱,風下柚花幾時香。若不是在距離故鄉(xiāng)千里之遙的佛山偶然聞到柚子花熟悉而又陌生的味道黎烈,我?guī)缀醵家藘簳r在香欒園的那段愉悅無憂的日子了习柠。柚子,又稱香欒照棋,是一種盛產于南方的水果资溃。兒時生活過的香欒園,種著大概一百來株香欒——或許比一百更多烈炭,或許比一百更少肉拓,只是童年遙遠,我也是記不清了梳庆。柚子花潔白如雪暖途,洋洋灑灑,開滿一樹膏执。香欒葉也是新長的驻售,有著細膩的脈絡和飽滿的肉體,白色的花開在了鮮綠的樹葉間更米,最是明朗清爽不過欺栗。
柚子花香似茉莉,更多了一分清香怡神,濃郁迟几,卻不媚俗消请。柚子花的優(yōu)雅如同東歐的芭蕾舞,踮起腳尖类腮,轉啊轉臊泰,來抱懷了風、親吻了陽光蚜枢,恍然間缸逃,便已是最高處的那朵潔白。那時厂抽,姑父養(yǎng)了一兩箱的蜜蜂需频,安放在房檐下的最高處。蜜蜂以花蜜為食筷凤,同時昭殉,又釀著風味獨特的蜜。柚子花蜜是經(jīng)過了蜜蜂獨特的釀造的藐守,少了花朵的青澀挪丢,蜜的濃郁更深一層。
雌性柚子花需要授粉方能受孕成果吗伤,光是有蜜蜂還是不夠的,還要有人工的授粉硫眨。在柚子雄花即將開放的清晨足淆,大人們都要早早起來,采下初開的雄花——這時候的雄花花粉最足最純礁阁。香欒花落巧号,真正是花如雪下,已經(jīng)開過頭的花輕輕一搖姥闭,便都凋落了下來丹鸿,滿樹的花事,撕碎了一地的寫給故鄉(xiāng)的書信棚品。大人拿來的小桶里靠欢,睡著柚子花,朵朵都是大地的愛人铜跑,朵朵都是故鄉(xiāng)的孩子门怪,鮮活,鮮明锅纺。兒時的我掷空,隨著父母鉆到香欒樹下,取下桶里一小朵一小朵的花,讓雄花的花粉都落在雌花的柱頭上坦弟。世界上最奇妙的莫過于生命的孕育护锤,蟲蟻如此,鳥獸如此酿傍,花草亦是如此烙懦。四五月,是香欒園生命伊始的季節(jié)拧粪,待到八九月修陡,香欒成果,春天花的孩子可霎,便掛滿枝頭了魄鸦,敦實可愛,真真一個個小頑兒癣朗。
香欒拾因,香桃、枇杷旷余、蜜橘绢记、黍栗……記憶中的桃樹很是大棵,是有幾十年的樹齡了正卧,花落如雨蠢熄,鋪著一地的晚霞。枇杷郁郁蔥蔥高大挺拔炉旷,掛著一樹的金疙瘩签孔。只那栗子,不知如何開花窘行,花甚香饥追,卻不耐聞,往往掩鼻而過罐盔。此生最愛吃的但绕,卻是這栗子。
故鄉(xiāng)山林眾多惶看,所有自然的饋贈都是隱藏在了山里捏顺,那些鮮為人知的歸處。桃娘子纬黎,嶺南連州人稱塔塔果草丧,四月花開,顏色紅得像是天上燒著的云莹桅,果實初熟時顏色緋紅昌执,熟透了的發(fā)黑發(fā)紫烛亦,最是香甜。山里長大的孩子懂拾,都是認得桃娘子的煤禽。幼時,母親帶了我到山里砍樵岖赋,樹是松子樹檬果,陽光暴曬,散著松子香唐断,是一種好聞的味道选脊。母親用勾刀勾砍著樹上枯干了的枝條,松針飛絮脸甘,落成了母親臉上的皺紋恳啥。我離著母親,到不遠的灌木叢里丹诀,摘著桃娘子钝的。自制的花布袋,是被桃娘的汁液染紅了铆遭,像開了一朵碩大的牡丹硝桩。桃娘子味甜,籽卻甚多枚荣,是不能多吃的碗脊。故鄉(xiāng)人會把熟透的桃娘子落入酒壇,釀成桃娘酒橄妆。釀出來的酒衙伶,顏色是落落的紅,輕盈呼畸,純透痕支,任是誰颁虐,也是調不出那樣的顏色蛮原。
說說故鄉(xiāng)的野菜吧,隱藏在山里的大地的美味另绩。
最熟悉的野菜是苦抓儒陨,粵北人稱之為苦齋婆,一種四季生野菜笋籽。幼時生活清貧蹦漠,父母進山修水、開地车海,總會摘上一把野菜回來笛园。苦抓在春季尤為繁盛,粵北地區(qū)研铆,只要有山有坡埋同,幾乎都長有野菜,甚至而田埂棵红、溝岸凶赁。苦抓味苦逆甜,卻苦中帶甘虱肄,這種脾性,是像極了我的故鄉(xiāng)人交煞。父母摘回來的苦抓咏窿,多半是用開水淖了,和一兩個雞蛋错敢、幾片生姜煮成湯翰灾,味清爽鮮美,是一道十分下飯的美食稚茅。若摘回來的野菜太多纸淮,一下子是吃不完的,亦可曬成干貨亚享⊙士椋苦抓的干菜用來熬湯是最合適不過的,剁四五塊豬骨頭欺税、三兩片粉葛侈沪,一粒兩粒的紅棗、三四棵干的香菇晚凿,美味又滋補亭罪。故鄉(xiāng)人熬湯是隨心的,想大火煮就大火煮歼秽,想小火燉就小火燉应役,一把把野菜,配上山里來的水燥筷,墊著故鄉(xiāng)的胃箩祥。
采蕨為食想來也是有些歷史了,我是不知曉古人何故會對野蕨有著獨樣的情懷肆氓,但“對酒溪霞晚袍祖,家人采蕨還”這樣的光景,在故鄉(xiāng)谢揪,也是常見的蕉陋。蕨菜種類繁多捐凭,大多都味苦,甚至而有些采回來了還不能馬上實食用凳鬓,要用煮開的水淖了柑营,浸到?jīng)鏊锓派弦惶旎蛞灰梗チ丝辔斗侥芘胫蟠迨印R稗卸喂偬祝饷妆悖Р藢⑹煲峡祝介T前的地里掐一兩根蔥或韭奶赔,新鮮辣椒也是不能少,捎上一兩顆吧杠氢。一碟野蕨站刑、一碗白米飯,再簡單樸素不過了鼻百,故鄉(xiāng)人的胃绞旅,卻也是知足的。
夜里温艇,煤油燈亮著因悲。母親用稻草結著冬天用的床墊,手掌心的老繭是長年的勞作留下的勺爱,去不掉了晃琳。秋雨落著,玻璃樽里燈芯將盡琐鲁,以至于一朵火紅的燈芯花綻放開來卫旱,母親拿了剪子去撥著,燈火搖曳围段,落在那墻上的身影都是明晃晃的顾翼。這般光景,頗有“巴山夜雨漲秋池奈泪,何當共剪西窗燭”的味道适贸。木制的廳臺有一半是落在了河岸上,屋頂蓋的是杉樹的皮段磨,半靠著墻取逾,靠墻的那處是漏雨的耗绿,雨水落著裸露的紅磚苹支,流過的地方是更深的紅色。養(yǎng)了四年的大黃狗靠在臨河的欄桿上误阻,瞇著眼债蜜,不知是鼾睡了還是依然醒著晴埂。
此生會有兩個故鄉(xiāng),一曰連山寻定,一曰連南儒洛,皆隱藏在了粵北的群山之中,大體上是沒甚么不同的狼速。