? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——讀《失樂園》
總是驚憾于日本作家筆觸的細(xì)膩與溫和,三言兩語伍派,將矛盾碰撞的激烈和時光流逝的平淡雜糅進同一個場景江耀,光影拉長后,故事背后的人性光芒閃閃發(fā)光诉植。
《失樂園》講述了一對中年男女因婚外戀而雙雙殉情的故事祥国。女主角凜子是一個書法家,與只顧科研的醫(yī)生丈夫情感平淡晾腔,各自獨立舌稀,界限分明,生活猶如一潭死水灼擂。而男主角久木剛被調(diào)到一個閑職壁查,工作無聊至極,與妻子無話可談剔应,內(nèi)心的苦悶落寂夾雜著不被賞識的惆悵睡腿,孤獨攀爬在他的衣襟上。
二人相逢的剎那峻贮,一段有失偏頗的感情開始醞釀席怪,一場無法逃脫的罪惡即將上演。從肉欲的吸引發(fā)展到靈的依賴纤控,而伴隨著這一切發(fā)生的挂捻,是危機的孕育。
終于船万,這場不被世俗接受的戀愛曝光在了眾人的眼球下刻撒。久木被一封惡言相向的告狀信再度拉下職位,而凜子的丈夫以拒絕和她離婚表達(dá)自己的報復(fù)耿导,凜子的母親甚至宣布同她斷絕母女關(guān)系声怔。
故事的最后,久木留下房子和存款碎节,只提一袋秋令毛衣告別妻女捧搞,同凜子一起悠然走向人生最后一站,在一家山莊式旅館里相擁服毒自殺。
在致“大家”的遺書中寫道:“原諒我們最后的我行我素吧胎撇,務(wù)請把我們合葬一處介粘。”
一出沾染著快意與瘋狂的悲劇畫上圓滿的句號晚树,兩個孤獨的人姻采、挫敗的人,沉浸在不能實現(xiàn)的夙愿中爵憎,抱緊對方沉入冥河慨亲。
有人說,他們是為了逃避俗世的喧擾而情死宝鼓,我并不認(rèn)同刑棵。如果《失樂園》只是一個單純的有關(guān)倫理束縛與人欲望沖擊的故事,那么便不可能在社會上引起那么大的動蕩愚铡,不會有那么多的人沿著書本里的地名開展“失樂園旅行”蛉签,也不會出現(xiàn)以“失樂園問題”為名的社會現(xiàn)象概括。
我想沥寥,凜子永遠(yuǎn)不會和久木結(jié)婚碍舍,而他們的死亡,是因為邑雅,對世間存在永恒的愛情沒有信心片橡,對自己面對的未來沒有希望,所以才選擇在最美的時刻戛然而止淮野。
倘若二人追求的只是相守捧书,那么天涯海角,總有去處录煤。
選擇在絢爛的時候結(jié)束鳄厌,不外乎兩種,一是無法接受二人之后生活的平淡妈踊,當(dāng)柴米油鹽浸染到生活的每一個角落,當(dāng)瑣碎喧囂彌漫到時光的每一個縫隙泪漂,現(xiàn)在的激情也將褪去面紗廊营,而以和凜子作為年終大事的久木接受不了,發(fā)現(xiàn)了新的人生的凜子也無法接受萝勤。
二是無法忍受之前的寂寥露筒。或許敌卓,他們可以分開慎式,帶著歉意和內(nèi)疚,勉強回到最初的生活。這在當(dāng)今社會十分常見瘪吏。直男癌電影《情圣》里癣防,已經(jīng)表現(xiàn)得淋漓盡致了。很慶幸渡邊淳一沒有選擇那樣的結(jié)局掌眠,他選擇了讓刺痛停留在故事的末梢蕾盯,劃過讀者的神經(jīng),在無數(shù)人的腦海里颯颯作響蓝丙。
小說中级遭,凜子總是重復(fù)一句話“這真是太罪惡了”。在初遇時渺尘,在半夏挫鸽,在日瀑,女主角總是皺著眉頭重復(fù)著鸥跟。在這句話里掠兄,我看到了凜子的自責(zé)和對自身做法的不認(rèn)同。她的理性無法牽制感性锌雀,雖然她放任自己沉溺這段感情蚂夕,但她內(nèi)心懂得,自己做錯了腋逆,在她的潛意識里婿牍,在倫理的熏陶下,對于這段關(guān)系惩歉,她也是不認(rèn)同的等脂。
愛得清醒的人,活得最隨意撑蚌,也最痛苦上遥。像《死水微瀾》里的羅德勝,在官府追殺時争涌,任憑蔡大嫂如何挽留粉楚,他都決然離開×恋妫“你不要忘記模软,你是有兒子的人∫剩”他這么對她說燃异。
無論他怎樣為蔡大嫂癡迷,怎樣為之傾倒继蜡,他的內(nèi)心警惕而清醒回俐。隨意來自離開時的決絕逛腿,痛苦來自于道德的捆綁。羅德勝地痞出身仅颇,內(nèi)心道德標(biāo)尺不高单默,而久木和凜子不同,他們有一定的社會地位灵莲,辨別能力無需質(zhì)疑雕凹,內(nèi)心界限鮮明。
他們一面因為愛而不得政冻,不被世俗認(rèn)可而痛苦枚抵,一面因不相信存在那樣一種感情而難過。
紀(jì)伯倫說明场,我曾幾次鄙視自己的靈魂汽摹,當(dāng)他空虛時,用愛欲來填充苦锨。久木和凜子間的感情是誠摯的逼泣,因為那來自兩個孤獨者的相互吸引、彼此依賴舟舒。但那不是調(diào)劑拉庶,而是麻醉。風(fēng)花雪月過后秃励,生活還在繼續(xù)氏仗,癲狂的快意無法在生活的土壤里扎根,他們最終回歸孤獨夺鲜,返還痛苦皆尔,誰也不能將誰救贖。
只有懦弱的人币励,才不敢面對平淡的相濡以沫慷蠕;只有不珍重生活的人,才無法接受生活本身食呻;只有內(nèi)心荒涼的人流炕,才將深夜的怒吼,當(dāng)作自己強大的證明搁进。
尼采說浪感,人知道自己為什么而活,便能忍受任何生活饼问。或許揭斧,向內(nèi)覺察莱革,遠(yuǎn)比向外尋找重要峻堰。
久木和凜子尋找到了愛欲,卻依然無法說服內(nèi)心的自己盅视,或者說捐名,他們依然無法直面內(nèi)心那個孤獨的自己。
或許,我們終其一生,不過是了解自己悍赢,安撫內(nèi)心的那個渴求愛的孩子邻遏,但我們往往忘記了,無論我們怎么努力燃辖,嘗試著要把他人寫入行程里,費力地把任何遠(yuǎn)方系在船帆上,我們依然只會拂酣,越走越艱難。
因為仲义,那個內(nèi)心的自己婶熬,只有自己能夠看見。