其實(shí)我一直明白距離對(duì)于我和他關(guān)系的界定是多么重要的一件事吹截，距離存在，我們就是同類凝危；沒有了距離波俄，我們之間便沒有了任何合適的定義。當(dāng)拿開距離這個(gè)濾鏡蛾默，我和他只是兩個(gè)主動(dòng)制造故事懦铺，想讓自己看起來(lái)不那么普通的普通人而已。
【10】
2009年趴生，我在小鎮(zhèn)唯二的兩個(gè)中學(xué)里較好的那一所讀八年級(jí)阀趴，學(xué)校在一座小山坡上昏翰，家里買了一輛自行車給我苍匆，讓我自己上下學(xué)。上學(xué)時(shí)候我會(huì)操著無(wú)比順口的臟話把自行車費(fèi)力推上山坡棚菊，放學(xué)時(shí)候坐在車座上浸踩，不用蹬也可以順著山坡一路飛馳下山。
就這樣统求，在一個(gè)夏天的放學(xué)時(shí)間检碗，北方的夏夜稍涼据块，下山的速度加大了風(fēng)的力度，敞開著的肥大校服被吹翻折剃，蒙到了我的眼睛另假，就在我拉下校服的幾秒鐘內(nèi)，失控的我和車撞上了他怕犁，還有他那倒霉的看起來(lái)嶄新而昂貴的自行車边篮。
我的道歉還沒有來(lái)得及說出口，先被他一句問候家人的臟話堵了回去奏甫，我一腳踢翻了他剛剛扶起來(lái)的車戈轿，他徑直向我沖了過來(lái)，抓住了我的衣領(lǐng)阵子，同時(shí)也徹底點(diǎn)燃了我的怒火思杯。
哪有時(shí)間細(xì)想誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，我一把抓住他的頭發(fā)挠进，對(duì)他又踢又咬色乾，他防守?zé)o能，用力把我摔了出去奈梳。
并不寬闊的山坡上堆滿了圍觀的人杈湾，直到被甩出去，才有熟悉的同學(xué)來(lái)把我們各自拉開攘须，我死死盯著他扶起車遠(yuǎn)去的身影漆撞，以及他回頭用余光看向我以后狠狠啐在地上的那口痰。
我?guī)е鴿M腔怒火回到家于宙，把自己關(guān)在屋子里浮驳，用被子蒙著頭拿著按鍵手機(jī)飛快翻著電子書，那天看的是什么小說我已經(jīng)忘記了捞魁，只從中記住了一個(gè)新的詞匯：經(jīng)濟(jì)適用男至会。這是個(gè)忠誠(chéng)、聽話谱俭、有錢的男人的代名詞奉件，一個(gè)聽起來(lái)就很前衛(wèi)的詞，一個(gè)與稚嫩又無(wú)知的男孩們截然相反的詞昆著。新詞匯的攝入使得我洋洋自得起來(lái)县貌，充滿了覺得比同齡人更早懂得現(xiàn)實(shí)的成人世界的規(guī)則的優(yōu)越感，我飛快登錄QQ凑懂，將簽名改成了：獵取經(jīng)濟(jì)適用男煤痕。
盡管那時(shí)候，我還不滿13周歲。
當(dāng)我沉浸在找到一個(gè)經(jīng)濟(jì)適用男的暢想中時(shí)摆碉，喝醉酒的爸爸回到了家塘匣，試圖灌輸我一番人生大道理，平時(shí)只是鎖上門并不理會(huì)的我巷帝，不知道是放學(xué)打的那一架殘存的怒火在作祟忌卤，還是攜手經(jīng)濟(jì)適用男的幻想被近在咫尺的酒徒打破后的惱怒教唆了我，于是對(duì)著沒有什么感情的爸爸大聲吼叫楞泼。
毫不意外埠巨，那些不堪入耳的話換來(lái)了響亮清脆的一巴掌，我也得以有理由摔門而出现拒。
小鎮(zhèn)四面環(huán)山辣垒，其中一座，夜晚的時(shí)候會(huì)從山頂吐出月亮來(lái)印蔬，山下是靜靜流淌的小河勋桶。我跑到河邊，坐在月亮的對(duì)面發(fā)呆侥猬，中國(guó)小鎮(zhèn)的夜生活好似結(jié)束得都一樣的早例驹，十點(diǎn)多路上就已經(jīng)空無(wú)一人。
漆黑的夜晚退唠，靜謐的山鹃锈，近乎圓滿的月亮，河水流逝的聲音瞧预，火車空靈的鳴笛聲屎债，我的壓抑和恐慌被無(wú)限放大，臨近崩塌垢油。就在這時(shí)盆驹，我聽到衣服掠過草叢摩擦而生的聲音，以及急切的腳步聲滩愁。
正當(dāng)我要落荒而逃的時(shí)候躯喇，只是余光一瞥就發(fā)現(xiàn)來(lái)人竟然是他。他并沒有看到坐在河邊的我硝枉，奮力踢飛了幾塊岸邊的石頭廉丽，手握成拳幾次用力砸向地面。我聽到自己急促的心跳聲震到耳膜嗡嗡作響妻味，卻也不敢再有任何動(dòng)作正压，不自覺屏住的呼吸使我忍不住咳出聲來(lái)，他也顯然被我的咳嗽聲嚇到停止動(dòng)作弧可。
我和他四目相對(duì)蔑匣，同時(shí)在腦子里飛快計(jì)算著他和我的距離，只要邁出十個(gè)大步棕诵，他就可以走到我面前一把拎起我裁良，繼續(xù)白天沒能完成的暴力，一步約為一米校套，我和他之間隔了大約十米的距離价脾。
但他沒有動(dòng)，我也沒有動(dòng)笛匙，我的恐慌得到了詭異的緩解侨把，最后甚至消除。我們隔著十米而坐妹孙，誰(shuí)也沒有說話秋柄，就這樣坐到了天亮。
【50】
我們升上了同一所高中蠢正，那時(shí)候我和他常常會(huì)出現(xiàn)在同一場(chǎng)合骇笔。他成了我朋友的男友，我們一群人一起逃學(xué)嚣崭，一起喝酒打架笨触，一起打牌唱K，一起成為老師們的眼中釘雹舀。
我和他是這一群人中最晚睡的兩個(gè)人芦劣，私下交流也最多。我們總是有同步的思考说榆，常常異口同聲虚吟，同樣迷戀黑色，迷戀激烈到不留余地的悲劇情節(jié)签财，同樣習(xí)慣保持沉默和內(nèi)心偏執(zhí)稍味。以及同樣與家人爭(zhēng)吵后離家出走，在河邊坐到天亮的共同記憶荠卷。
不同的是模庐，他迷戀我的朋友，我迷戀我找到的“經(jīng)濟(jì)適用男”油宜。他為我的朋友做盡瘋狂事掂碱，我沉溺在“經(jīng)濟(jì)適用男”對(duì)我的精神控制中。我們漸行漸遠(yuǎn)慎冤，又殊途同歸疼燥，各自通過不同的方式同樣走到了被勒令退學(xué)的邊緣。
長(zhǎng)達(dá)接近一年的被哀求蚁堤，被毆打醉者，被威脅的生活后，我終于清醒過來(lái)，開始收集證據(jù)撬即，并選擇了只身去報(bào)警立磁。記得那一天下了場(chǎng)大暴雨，我在警察局做完了筆錄剥槐，被警察叫來(lái)的父母送回了學(xué)校唱歧，我撐著一把黑傘，在校門口遇到了同樣撐著黑傘的他，視線短暫交匯過后，我們?cè)俅文醯剡x擇了擦肩而過巩螃。
路過教學(xué)樓的公告欄上悲敷，我看到了他被勒令退學(xué)的告示。而我在勒令退學(xué)的邊緣被拉了回來(lái)，我刪除了所有好友，封閉自己度過了高中剩下的日子。
高考后放榜的那一天得运，我收到了他的短信，這是我們一年多以來(lái)的第一次對(duì)話锅移。
他說：看到你了熔掺，不錯(cuò)。
我問他接下來(lái)的打算非剃，他說家里給他換了一所外地學(xué)校置逻，從高二念起。他離開小鎮(zhèn)的那天备绽，又是暴雨天氣券坞，我打車去了火車站，買了一張站臺(tái)票肺素，這一次我離他應(yīng)該有五十米遠(yuǎn)了吧恨锚，看著他獨(dú)自拿著行李上了火車，火車開走了倍靡，我還停在原地猴伶。
短信聲再次響起，依舊是他的信息塌西，他說：回吧他挎。
我回復(fù)了一句謝謝，然后走出了車站捡需。
謝謝他幫我教訓(xùn)和警告了那個(gè)可笑的“經(jīng)濟(jì)適用男”办桨，也謝謝他和一群人常常在我獨(dú)自放學(xué)回家的路上嬉笑打鬧，雖然過程中我們并無(wú)任何對(duì)話站辉。
【呢撞？】
2014年损姜，我考上了離家很近的一所大學(xué)，一切都似乎在向好的方向走去殊霞。記得16年還是15年以前的知乎是非常有趣的摧阅，無(wú)論是什么領(lǐng)域的問題，都會(huì)有非常豐富翔實(shí)的回答脓鹃，至今我也會(huì)記得一些角度獨(dú)特、專業(yè)性和趣味性極強(qiáng)的回答古沥，那時(shí)候的每一次打開知乎瘸右，都會(huì)多多少少有一些收獲，我也開始篩選真正認(rèn)同的觀點(diǎn)岩齿，并不斷建立和推翻太颤，形成真正的屬于自己的為人處事的觀念，就這樣緩慢形成的自己也在那個(gè)時(shí)候解決了過去的自己留下的許多問題盹沈，和家人的關(guān)系有所緩和龄章，留下了許多真心喜歡和幫助我的朋友們，讀了許多看似有用的書乞封，當(dāng)然也沒能放棄那些并不深刻的網(wǎng)絡(luò)小說做裙，那是我永遠(yuǎn)的精神食糧。
大三的暑假肃晚，我回了小鎮(zhèn)锚贱，小鎮(zhèn)還是和以前一樣，無(wú)休止地修路关串，很多土路還是坑坑洼洼的拧廊，幾天前下過雨的地方，一腳還會(huì)踩到泥里去晋修，我?guī)е菚r(shí)候只有六七歲的妹妹買零食回家的路上吧碾，怕弄臟了她的新鞋，只好抱起她走在路上墓卦。
就這樣迎面遇到了他和他的朋友們倦春，也都是一些熟悉的面孔。我抱著妹妹和他們打著招呼落剪，他的朋友們也曾在高中三年為我出頭溅漾，和其他同學(xué)打架，大家見到我仿佛都很開心著榴，我和他們交談添履，他站在離我最遠(yuǎn)處一言不發(fā)，直到最后我與他們告別脑又。
我戒掉了許多別人看來(lái)的壞習(xí)慣暮胧，變成了一個(gè)至少看起來(lái)平和的人锐借，只是仍在酗酒，頻繁到一兩天大醉一次的程度往衷。吃過晚飯以后钞翔，我背著高中時(shí)候的背包，到高中門口的超市去買了很多啤酒放進(jìn)包里席舍。高中的時(shí)候我們也常常這樣布轿，喝不完的酒會(huì)藏在食堂的花盆后面，瓶裝的酒會(huì)在路上邊走邊喝来颤，喝完以后砸在地面上發(fā)出清脆的破碎的聲響汰扭，絲毫沒有考慮環(huán)衛(wèi)阿姨的感受，只覺得除了天大地大福铅，便是我們最大萝毛。但已是大三的我當(dāng)然不會(huì)這樣，我只是背著酒漫無(wú)目的地走著滑黔。
聽說他這一年考上了大學(xué)笆包，我即將畢業(yè)，他才剛剛開始大學(xué)生活略荡，白天的時(shí)候并沒有去看他庵佣，晚上的時(shí)候卻想起他來(lái)，也想到了我們的第一次交集汛兜，我背著沉重的書包秧了，來(lái)到了那個(gè)山坡上。初中的教學(xué)樓翻了新序无，山坡上許多的小賣部也換了招牌验毡，我站在坡上，試圖從旁觀者的角度看到當(dāng)時(shí)的我們帝嗡。一個(gè)瘋狗一樣又踢又咬的瘦弱女孩晶通，和一把將她扔遠(yuǎn)的瘦弱男孩。
我不禁為自己的大膽和魯莽感到好笑哟玷，也覺得那個(gè)場(chǎng)面應(yīng)該十分滑稽狮辽。我沿著山坡走下來(lái)，走到了河邊巢寡。天色尚早喉脖，夏夜的小鎮(zhèn)里還有不少人在吃著燒烤喝著冰啤酒，炭火烤出來(lái)的肉香味和煙味極大地滿足了我的視覺和嗅覺抑月，俗氣一點(diǎn)講树叽，感受到了人間煙火氣。找到一個(gè)相對(duì)無(wú)人的地方谦絮，我坐在臺(tái)階上题诵，從背包里拿出一瓶易拉罐打開洁仗，依舊面對(duì)著那座會(huì)吐月亮的山，等著它把月亮吐出來(lái)性锭，然后與月亮對(duì)飲赠潦。
我把喝完的易拉罐堆砌起來(lái)，隨著晚風(fēng)吹來(lái)草冈，它們倒下她奥，再被我堆起，樂此不疲怎棱。隨著天色更黑哩俭，人群散去，我抬眼望去蹄殃，最近處的人也只有我大拇指般的大小携茂，這又有幾米呢你踩？太遠(yuǎn)了诅岩，我也算不清。我抱起稀稀拉拉的七八個(gè)易拉罐带膜，想要把它們投進(jìn)垃圾箱吩谦，并再去買一些酒。這時(shí)膝藕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了熟悉又陌生的身影式廷。因?yàn)樘^熟悉卻又記不起，我?guī)е闷姘磐欤蚰沁呑呷セ稀．?dāng)我看清對(duì)面是高中時(shí)候的那位經(jīng)濟(jì)適用男和他現(xiàn)在的妻子后，差一些下意識(shí)轉(zhuǎn)身逃跑袜爪，我硬生生將恐懼和不適壓了下來(lái)蠕趁，任由我和他們對(duì)視，適用男竟向我點(diǎn)了點(diǎn)頭辛馆，還莫名其妙回頭看了看俺陋。
大學(xué)的生活太平淡了，以至于一天內(nèi)看到幾個(gè)從前的熟人竟然有一種被沖擊到的感覺昙篙，這種沖擊感加深了我原本只有一點(diǎn)的醉意腊状，我繼續(xù)向前走去，明白了剛剛那個(gè)男人為什么回頭苔可。我又遇到了他缴挖，他還是和白天那群朋友們一起，他們看著我背著詭異的紅色書包焚辅，晃晃悠悠走在河邊醇疼，印象里似乎還歡快地與他們揮了手硕并，打了個(gè)比白天熱情100倍的招呼。他們問我要不要一起去喝酒秧荆，順著提問的人的方向倔毙，我終于有膽量看向他，他并沒有看我乙濒。我拒絕了他們的邀請(qǐng)陕赃，再去買了些酒，找到了曾經(jīng)和他坐到天亮的地方颁股，順勢(shì)在草地上躺了下去么库。
七年。七年過去了甘有，記得那天是圓圓的月亮诉儒，這時(shí)卻只剩下細(xì)細(xì)的一絲殘?jiān)拢乙幌蛳矚g殘缺的東西亏掀，竟有些開心起來(lái)忱反。這時(shí)我再次聽到嘈雜的人聲，他和他們帶著燒烤架和啤酒滤愕，向我的方向走來(lái)温算，在我的身邊搭起架子來(lái)，開始燒火间影，我疑惑地看著他們注竿，他終于和我說了今天的第一句話：就知道你在這，過來(lái)魂贬，一起巩割。
我們圍著炭火聊著以前，喝到凌晨散去付燥，我并沒有加回任何人的聯(lián)系方式宣谈，他們將我送到了家，說了再見机蔗，直到現(xiàn)在蒲祈，和他們也再?zèng)]有像那天一樣聚在一起大口吃著肉大聲聊著天過了。
一年后萝嘁，2018年的夏天梆掸，我大學(xué)畢業(yè)，拖著行李箱去了上海牙言。周末的一天酸钦，我在人山人海的宜家商場(chǎng)，收到了他發(fā)來(lái)的信息咱枉。那個(gè)QQ都沒有幾個(gè)人在用的2018年卑硫，我收到了三條彩信徒恋，還需要點(diǎn)開鏈接才能進(jìn)入相冊(cè)。我看到圖片欢伏，竟是我初中高中時(shí)期的三張丑照入挣。他說：給錢就銷毀，微信支付硝拧。我對(duì)他幼稚又生澀的舉動(dòng)感到莫名其妙径筏，卻又乖乖按照他的方法照做。
在我們成為了微信好友不到一周的時(shí)間里障陶，我從朋友那里聽到了他要出國(guó)留學(xué)的消息滋恬。我知道我們之間不再是能簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單用“米”來(lái)衡量的距離了。
【0】
我是一個(gè)沒什么道德的人抱究，卻又會(huì)因?yàn)樵?jīng)的過錯(cuò)而反復(fù)折磨自己恢氯，我最大的優(yōu)點(diǎn)可能就是克制，努力不讓自己因?yàn)榈赖碌娜笔?huì)帶給別人痛苦鼓寺，于是我從不敢深想我對(duì)他究竟是怎樣一種感情勋拟。
在上海的時(shí)候交了許多朋友，她們張揚(yáng)侄刽、可愛指黎、也和我一樣沒有道德朋凉、追求快樂州丹，我曾經(jīng)和她們說過的許多往事，她們卻只被我和他的互動(dòng)吸引杂彭∧苟荆可能是因?yàn)樗臀矣兄瑯拥目酥疲部赡苁且驗(yàn)槲液退瑯訜釔郾瘎『瓦z憾的故事情節(jié)亲怠，于是共同演繹了這樣一段可有可無(wú)的牽絆戲碼所计。當(dāng)我還沒能給這樣的情感下定論的時(shí)候，朋友們卻提出疑問：“你有沒有想過這是愛情团秽？”
我當(dāng)然不愿意承認(rèn)主胧，我不愿?jìng)υ?jīng)和他有過深刻愛情的高中時(shí)期的朋友，因?yàn)樗琅f是我最重要的朋友习勤，也至今沒有釋懷和他的感情踪栋；同時(shí)也不并不認(rèn)為沒有沖動(dòng)、也沒有性幻想的感情图毕，算是愛情夷都。
可是當(dāng)疑慮出現(xiàn)過后，便再也不能消除予颤，明明工作壓力已經(jīng)足夠大囤官，卻常常在放肆醉酒的夜里感到苦悶冬阳，然后想起他。日子一天天過去党饮，轉(zhuǎn)眼兩三年肝陪，偶爾我們也會(huì)有所聯(lián)絡(luò)，在我醉酒的夜里刑顺，在他醉酒的夜里见坑，因?yàn)闀r(shí)差，我們總是很好笑的在自己清醒時(shí)刻看到對(duì)方的迷茫捏检，然后回復(fù)一句：又喝多些荞驴？早點(diǎn)休息。
這樣的關(guān)系斷斷續(xù)續(xù)維系著贯城，直到一周前的周末熊楼，我贏不過自己的壓抑情緒，大白天拉上窗簾能犯，在家喝得爛醉鲫骗。我和他終于在同一時(shí)間也同步了醉意。
他說：等我畢業(yè)踩晶，去上海执泰。
我回：好，等你渡蜻。
當(dāng)我再次醒來(lái)术吝，已是深夜，照慣例翻起醉酒前的聊天記錄茸苇，試圖尋回?cái)嗥蟮挠洃浥挪裕诉@條消息，還有另一段学密，和我的朋友淘衙，也是他的前女友的對(duì)話。
我問她：什么是愛情阿腻暮？
她說：我也不知道彤守，但我目前為止覺得愛過的只有他一個(gè)人。
我突然感到一陣解脫哭靖。又有什么好等他的呢具垫，半年前我就來(lái)了北京，而他并不知情款青。我躺在北京的出租屋里做修，看著窗外，北京沒有山，沒有河饰及，只有深夜起航的飛機(jī)蔗坯，在沒有星星的夜空里留下一閃即逝的痕跡。
終于等到了這個(gè)契機(jī)燎含，我果斷做了我早已決定好的選擇宾濒，按下了對(duì)他的好友刪除鍵。我妄自揣測(cè)他的反應(yīng)屏箍，相信他也會(huì)感到輕松和釋然绘梦。我和他認(rèn)識(shí)的十二年里，似乎從未在現(xiàn)實(shí)中有過只屬于兩個(gè)人的對(duì)話赴魁，而我也再也不用在每一個(gè)共處的空間里卸奉，默默計(jì)算和他之間的距離。
