尊敬的張迺瑩（蕭紅、悄吟）女士：
來稿《商市街》已卒讀赫蛇。
可以在稿件中讀到您與郎華（蕭軍）先生共同生活的日子里，您所擁有的那種獨(dú)特的記憶风瘦。您的語言極具天分划滋，在平實(shí)中描繪了令人驚悚的饑餓感盆赤。
可以說霉祸，這種遭遇并不完全是由您自身造成的脐湾。在您所處的那個(gè)時(shí)代乳乌，饑餓曾席卷過大部分人捧韵。
戰(zhàn)亂、時(shí)局汉操、自然災(zāi)害等等再来，都會(huì)給人帶來切膚的饑餓感。
但是，您和郎華所遭遇到的饑餓芒篷，并不符合于您的才華搜变。
出身于東北農(nóng)村的您，與普通的鄉(xiāng)村姑娘截然不同针炉，您自小就有著獨(dú)特的思想與行為方式挠他。
十七歲時(shí)，您就在著名的“一一九”運(yùn)動(dòng)中扮演了重要的角色篡帕，十九歲就離家出走獨(dú)自赴北平求學(xué)殖侵。這樣的您，如何會(huì)把自己困頓在歐羅巴這樣一間小旅館里挨餓受凍呢镰烧？
與同時(shí)代最優(yōu)秀的知識(shí)女性相比拢军，您的才華也不遑多讓，即便那時(shí)的您剛滿二十歲拌滋，哪怕不憑借自己手里的生花妙筆朴沿，單單靠著雙手也足以找到養(yǎng)活自己的工作猜谚。
但我在《商市街》里讀到的败砂，是一個(gè)忍饑挨餓等待男友歸來的小女友，這個(gè)小女友穿著單衣圍著被子坐在寒冷的旅館里魏铅，連一塊面包都不敢吃昌犹。她的小男友即便冒風(fēng)沐雪，十分努力也不能使兩個(gè)人的生活足夠溫飽览芳。
您和郎華對(duì)于生活幾乎沒有任何規(guī)劃斜姥，拿到錢就立刻吃一頓好的，贖回之前當(dāng)?shù)舻囊路拙梗鹊较麓斡譀]有錢了铸敏，就再當(dāng)?shù)簦兖I著悟泵。這些幼稚的行為杈笔，并不能給當(dāng)代青年帶來什么啟示，更別提榜樣了糕非。
我可以從您天才的文筆里讀懂蒙具，在您的記憶里，“商市街”的那段生活如此的重要朽肥，哪怕被饑餓和寒冷包裹禁筏，但您心里其實(shí)是幸福的，所以在您的筆下如實(shí)的記錄下了這一切衡招。
但本書男主角郎華先生酸酸的讀后記卻似乎暴露了一些其他的內(nèi)容篱昔，當(dāng)他無力給您一個(gè)溫暖的生活時(shí)，他是不愿意這段經(jīng)歷被提及的始腾。
“愛自己比別人總親切些州刽；愛自己每個(gè)生活的腳印也更甚些舀射！”我不知道這句話，郎華是寫給您的還是寫給自己的怀伦。我讀后脆烟，總是覺得您們的感情似乎和我們這個(gè)時(shí)代的人之前所聽說的并不太一樣。
或許房待，郎華所寫下的那個(gè)“不折不扣”是對(duì)《商市街》這部書稿最中肯的評(píng)價(jià)邢羔，也或許正是這個(gè)不折不扣，讓他的評(píng)價(jià)變得有些酸澀桑孩。
我敬佩于您的“不折不扣”拜鹤，但我不敢讓這種不折不扣這么不折不扣的不折不扣下去。
出于對(duì)您以及對(duì)郎華先生的保護(hù)流椒，出于對(duì)當(dāng)代青年的引導(dǎo)敏簿，我決定退掉您的稿件。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?此致
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?祝好
（一）
做出版工作五年了宣虾，做編輯三年半了惯裕，尚未寫過退稿信。
當(dāng)然绣硝，也不是想寫退稿信蜻势。
這次寫給蕭紅的退稿信，于我是個(gè)噱頭鹉胖。
（二）
蕭紅是一位值得尊敬和學(xué)習(xí)的女作家握玛。
也是我身邊很多女性朋友都特別喜歡的女作家。
甚至甫菠，我的母親也對(duì)蕭紅推崇備至挠铲。
《商市街》在當(dāng)年出版的時(shí)候，都沒有被退稿寂诱，到了現(xiàn)在拂苹，又怎么可能被我這樣一個(gè)年輕編輯退掉呢？
實(shí)際上刹衫，在我內(nèi)心最想吼出來的話是醋寝，做完這套書——我就可以自稱是魯迅、郁達(dá)夫带迟、徐志摩音羞、聞一多、戴望舒仓犬、蕭紅嗅绰、朱自清的編輯了！
（三）
《商市街》完成與一九三五年，初版于一九三六年窘面，文化生活出版社文學(xué)叢刊翠语。
主編是巴金，這本《商市街》當(dāng)年平裝賣三毛财边，精裝賣四毛五肌括。
初版之后沒有多久，蕭紅和蕭軍的感情就出現(xiàn)了裂痕酣难，只身東渡日本谍夭。
那段和蕭軍蝸居在商市街的日子，無疑對(duì)蕭紅來說極其重要憨募。
（四）
我很是羨慕那些能夠和作者做一輩子朋友的編輯紧索。
甚至，是無比重要的朋友菜谣。
一個(gè)人和另一個(gè)人能通過文學(xué)珠漂，或者其他藝術(shù)形式緊密的聯(lián)系在一起，是多么浪漫而又值得記錄下來的事情呢尾膊？
（五）
如果蕭紅能一直活到現(xiàn)在媳危，如果她也要去領(lǐng)獎(jiǎng)，我也希望能為她訂那么一襲旗袍眯停，讓她最舒適济舆、最妥帖的去領(lǐng)獎(jiǎng)。
然而我們的當(dāng)代莺债，離那個(gè)“黃金時(shí)代”似乎已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寸
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二零一七年六月二日
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?《商市街》不是傷逝街签夭，挺好
