? ? ? ?清明。
? ? ? ?打電話回家县匠，祖母接了风科，一開口就問:“放假你怎么不回家呀撒轮？”。我愣了一下贼穆，隨即笑了题山，答她:“奶奶，太遠(yuǎn)了故痊，我回不去岸ネ！” 愕秫。然后便是家常里短慨菱。
? ? ? ?跟祖母電話，她總會(huì)問我有沒有吃飯豫领，身體好不好之類的抡柿，跟我說飯要吃飽，要好好照顧自己等恐，每一次都是這些話題洲劣。我知道，她無非是怕我餓著课蔬，怕我病了囱稽，怕我離家太遠(yuǎn)沒人照顧，這些我都懂二跋。
? ? ? ?聽姑姑說战惊，我們家那邊周慶加清明，有十一天的假期扎即。祖母一直念叨著吞获，那么長的假，我怎么還不回去谚鄙？她一定以為各拷，我還在上高中，會(huì)像往年一樣回家闷营；她一定忘了烤黍，我現(xiàn)在在離家很遠(yuǎn)的地方上學(xué)，根本回不去傻盟。不知從什么時(shí)候起速蕊，祖母已經(jīng)老了，很多事都記不清了娘赴，特別是從去年生病以來规哲，變得越來越糊涂。
? ? ? ?去年十二月诽表，我正準(zhǔn)備期末考唉锌。父親從家里打電話來腥光，說是祖母病了，挺嚴(yán)重的糊秆，現(xiàn)在在住院武福，我在電話這頭哭了。父親被嚇到了痘番，直安慰我捉片，叫我好好考試，不要分心汞舱，他們會(huì)照顧好祖母的伍纫。說不擔(dān)心是假的，我的祖母現(xiàn)在躺在病床上昂芜，她一定很想念我莹规，希望我陪在她身邊，可我回不去泌神。想給她打電話良漱，又怕自己忍不住流淚讓她擔(dān)心。糾結(jié)來糾結(jié)去欢际，還是沒打母市。
? ? ? ? ?接下來的這段時(shí)間，父親來電話說祖母病情已有好轉(zhuǎn)损趋，現(xiàn)在已經(jīng)在家里修養(yǎng)了患久，叔叔也從外面趕回來，讓我安心讀書浑槽。
? ? ? ? ?好不容易熬到寒假回家蒋失，前方風(fēng)雪阻隔，我卻歸心似箭桐玻。南方很少會(huì)下那么大的雪篙挽，大雪封山，道路也受阻畸冲，我在途中耽擱了幾日才趕到家里嫉髓。剛剛到家門口观腊，看到妹妹堆的雪人還沒化盡邑闲，祖母戴著頂帽子，顫顫巍巍地從家里走出來梧油，看見我苫耸，笑得咧開了嘴。
? ? ? ? 我不知道這場(chǎng)大病是如何折磨她的儡陨，她竟一下子老了這么多褪子。從前她身體很硬朗的量淌，現(xiàn)在卻手腳無力，連路都走不穩(wěn)嫌褪，一顫一顫地呀枢，似乎隨時(shí)都會(huì)摔倒。因?yàn)檩p微中風(fēng)的原因笼痛，她的嘴也歪了一些裙秋，吃飯時(shí)會(huì)有飯粒子掉出來。我記得從前缨伊，每次回家摘刑，都能吃到她親手做的飯】谭唬可現(xiàn)在枷恕，她已經(jīng)做不了了，她成了一個(gè)孩子谭胚，吃著我做的飯徐块。我每天晚上都會(huì)端熱水給她泡泡腳，再幫她捶捶腿灾而，揉揉手指蛹锰，希望對(duì)她的徹底康復(fù)會(huì)有幫助。雖然我們都知道绰疤，無論如何铜犬，她都好不了了。
? ? ? ? 似乎人老了轻庆，脾氣就會(huì)變得很怪癣猾。祖母自打生病以來，就總不聽人勸余爆，那些她做不了的事纷宇，她偏要做，像個(gè)頑皮的孩子蛾方。我怕她出什么以意外像捶，一直看著她。她記憶力也很不好了桩砰，前一分鐘才問過我的事拓春，回過頭又來問我一次。有的時(shí)候我想著亚隅，就這樣吧硼莽，她累了大半輩子，該歇歇了煮纵。有的時(shí)候又很心酸懂鸵，不知道自己還能陪她多久偏螺，何況現(xiàn)在，我根本不能陪在她身旁匆光。
? ? ? ?我離開家時(shí)套像，祖母沒能來送我。從前都是她跟父親送我去的車站终息，現(xiàn)在只有父親一個(gè)人了凉夯，我知道，以后她也送不了我了采幌，只能我自己劲够，翻越千山萬水，趕到她面前休傍。
? ? ? ?仔細(xì)算算征绎，我離家也有幾個(gè)月了。清明小長假磨取，有人結(jié)伴出游人柿，有人回家，校園里突然就少了很多人忙厌。傍晚時(shí)分凫岖，我去健步走。一路上逢净，我聞到香樟純凈的清香哥放，橘子花也開了，白白的爹土，有些細(xì)碎甥雕，味道卻很濃郁。這讓我想起胀茵，從前我們家的那棵檸檬樹社露，季節(jié)一到，就笑開了花琼娘，吐滿院的香氣峭弟。祖母總是喜歡加幾滴檸檬汁兒和辣椒做成蘸水，說是味道會(huì)更好脱拼，我突然想念起那個(gè)味道來瞒瘸。酸酸辣辣的，還有香菜的香味兒挪拟，特別下飯挨务。那是家鄉(xiāng)那邊家家戶戶的飯桌上都會(huì)有的調(diào)味品击你，說起來玉组，我也已經(jīng)很久沒有嘗過了谎柄。
? ? ? 清明節(jié)頭一天，我和同學(xué)一起去爬了梅嶺惯雳。那天運(yùn)氣不太好朝巫，才剛上車就下了雨，且越來越大石景，到達(dá)目的地下車后就只能在附近的小店門口躲雨劈猿。等我把身上帶的零食都吃完了，這雨才停潮孽。我們買了票進(jìn)去揪荣，就被大山包圍了。山上全是清一色的竹子往史，讓我覺得我不是來的梅嶺仗颈，而是竹園。因?yàn)閯倓傁逻^雨椎例，空氣里有清新的味道挨决，有竹葉飄落下來，顏色枯黃订歪，沾了一點(diǎn)點(diǎn)雨水的潮濕脖祈。它不是直接掉落，而是慢慢地旋轉(zhuǎn)飛舞刷晋，輕盈落地盖高，像兒時(shí)玩過的竹蜻蜓，它要回家了眼虱。
? ? ? ? 走了一段曲折的石階山路或舞，視野突然變得開闊起來。大片的油菜地蒙幻，油菜花已經(jīng)謝了映凳，只是一片綠色鋪在那里。不遠(yuǎn)處的青竹林邮破，掩映著點(diǎn)點(diǎn)白墻诈豌，山上有白色的煙飄起，我總算是知道了什么叫“白云深處有人家”抒和。而這放眼望去山川連綿的景象矫渔，也讓我對(duì)這個(gè)陌生的城市，頭一次產(chǎn)生親切感摧莽。我們家那兒庙洼，多的是翻不完的山，看不完的水。
? ? ? ?對(duì)于大山里的孩子來說油够，山就是自己的家吧蚁袭。山上有座小房子，房子里有心中牽掛的人石咬。什么時(shí)候最容易想家呢揩悄？或許是在某個(gè)節(jié)日里時(shí)，希望能回家團(tuán)聚鬼悠；或許是看見以前的老照片删性，很想見見照片里的人；又或許是一個(gè)人撐傘走在被雨淋透的街道上焕窝，不知該何去何從……
? ? ? ?在我去做家教的路上蹬挺，總會(huì)看見那些跟我一樣生活在這世上的平凡人。有中年婦女牽著孩子出來買菜它掂，在路邊跟小販討價(jià)還價(jià)汗侵，手里提著大包小包。她們都是有家的人群发，家里有人在等著吃上一餐可口的飯晰韵，她們總會(huì)回家去。我看著她們熟妓，覺得自己的心亮了雪猪，原來，我們總怕能在細(xì)微之處找到人世間的溫情起愈。
? ? ? ?有時(shí)我會(huì)看見街邊的流浪漢只恨，看起來很可憐，他們有家嗎抬虽？我不知道官觅。只是，一定是會(huì)想回家的吧阐污。只要家里有人在等你休涤，誰又喜歡漂泊？
? ? ? ?我不知道未來自己會(huì)去到哪里笛辟，也不知道牽念的人什么時(shí)候會(huì)離去功氨，但只要家還在，家人還在手幢，無論去到哪里捷凄，那份情都會(huì)像指南針一樣，告訴我家的方向围来。在我陷入黑暗迷茫時(shí)跺涤，漫天的星光都會(huì)閃爍匈睁，照亮我回家的路。
