1980年6月25日诫钓,一名美國(guó)記者采訪端木蕻良(以下簡(jiǎn)稱端木),問(wèn):你當(dāng)年在香港為何拋下蕭紅不管篙螟?
端木聽(tīng)后號(hào)啕大哭菌湃,像是受了天大的委屈。
記者很好奇遍略,但又不忍追問(wèn)惧所,只得作罷。
眾所周知绪杏,端木是個(gè)“負(fù)心漢”下愈,兩次棄蕭紅于不顧。
武漢淪陷寞忿,他留下懷孕七個(gè)月的蕭紅在武漢驰唬,自己坐船逃往重慶。
香港戰(zhàn)火紛飛腔彰,蕭紅病危叫编,端木把她托付給東北青年作家駱賓基,此后44天沒(méi)有現(xiàn)身霹抛。
事實(shí)確鑿搓逾,端木一點(diǎn)也不冤,可他為何如此委屈呢杯拐?
因?yàn)橄即郏恢鄙類?ài)著蕭紅世蔗。
01
1938年8月,端木和蕭紅急欲坐船離開(kāi)武漢朗兵,逃往重慶污淋。可他們費(fèi)盡周折余掖,也只買到一張船票寸爆。兩人權(quán)衡再三,決定讓端木先去重慶盐欺。
臨行前赁豆,端木把蕭紅托付給了一位友人。
不料幾天后冗美,日軍大肆轟炸武漢魔种,蕭紅和友人走散,她無(wú)依無(wú)靠粉洼。
萬(wàn)般無(wú)奈之下节预,蕭紅只得去投奔了漢口的“文協(xié)”。
待蕭紅買到船票漆改,已是一個(gè)月以后心铃。
這一個(gè)月里,她吃不好挫剑,睡不好去扣,還整日提心吊膽,對(duì)端木的怨恨與日俱增樊破。再見(jiàn)端木愉棱,直罵他是“膽小鬼”“負(fù)心漢”。
蕭紅這么罵哲戚,外人自然也這么說(shuō)奔滑。
一時(shí)間,端木是“膽小鬼”“負(fù)心漢”的消息顺少,傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)朋其。
蕭紅對(duì)端木徹底失望,是在香港脆炎。
1939年梅猿,重慶告急,端木和蕭紅再次逃到香港秒裕。
在香港袱蚓,蕭紅潛心創(chuàng)作,佳作頻出几蜻,比如《呼蘭河傳》《馬伯樂(lè)》等喇潘。
可惜好景不長(zhǎng)体斩。
1941年秋,蕭紅不幸患上肺結(jié)核颖低,又因庸醫(yī)誤切掉喉管絮吵,病入膏肓。端木心急如焚枫甲,先后帶著她進(jìn)出好幾家醫(yī)院源武。
一面要照顧蕭紅,一面要尋醫(yī)問(wèn)藥想幻,端木分身乏術(shù)。
恰在此時(shí)话浇,蕭紅弟弟的朋友駱賓基流亡到香港脏毯,投奔了蕭紅和端木。
端木收留了駱賓基幔崖,把蕭紅托付給他照顧食店,一心尋醫(yī)問(wèn)藥去了。
端木這一去赏寇,就是44天吉嫩。
蕭紅望眼欲穿、失望透頂嗅定,她篤信自娩,端木真聽(tīng)自己的話(她之前說(shuō)過(guò)這話),一個(gè)人突圍去了渠退。
在戰(zhàn)亂和病魔的雙重夾擊下忙迁,蕭紅幾乎無(wú)生還可能,她心里有多絕望碎乃,就有多痛恨端木姊扔。
端木自私無(wú)情,理應(yīng)遭到唾棄梅誓∏∩遥可他理直氣壯地說(shuō):
“我對(duì)蕭紅的感情,可以說(shuō)是‘驚天地梗掰,泣鬼神’嵌言。”
他愧怜,哪里來(lái)的底氣呀页?
2.
事實(shí)上,端木愛(ài)蕭紅拥坛,天地可鑒蓬蝶。
大家都知道尘分,端木和蕭紅結(jié)婚時(shí),蕭紅還懷著前男友蕭軍的孩子丸氛。娶懷著別人孩子的女人做老婆培愁,會(huì)被笑掉大牙,但他不懼流言缓窜,勇敢娶了定续。
要知道,端木出身大戶人家禾锤,娶妻并非難事私股,能讓他甘愿屈尊相娶的,唯有真愛(ài)恩掷。
再說(shuō)武漢事件倡鲸,其實(shí)端木給不給蕭紅船票都是錯(cuò)。給她吧黄娘,她大腹便便峭状,行走困難,去人生地不熟的重慶逼争,比在武漢更難优床。不給她吧,她罵他“膽小鬼”“負(fù)心漢”誓焦。如此難題胆敞,神仙也難作答。
在香港罩阵,端木對(duì)蕭紅照顧有加竿秆。
但凡出去和朋友喝茶,每每喝到中途稿壁,端木便起身告辭幽钢,一臉擔(dān)憂地說(shuō):“家中只有蕭紅一人「凳牵”
詩(shī)人柳亞子匪燕,目睹端木悉心照顧蕭紅的動(dòng)人場(chǎng)景,大發(fā)感慨喧笔,寫(xiě)下對(duì)聯(lián):“文壇馳騁聯(lián)雙璧帽驯,病榻殷勤伺一茶”。
蕭紅喉嚨卡痰難受书闸,端木便俯身為她吸血痰……
然而尼变,端木的一腔深情,未能感動(dòng)死神,死神還是拽走了蕭紅嫌术,她年僅31歲哀澈。
端木悲痛欲絕,含淚為她合上雙眼度气,輕輕幫她擦臉割按,認(rèn)真為她梳理頭發(fā)。梳頭發(fā)時(shí)磷籍,他顫抖著剪下她一縷頭發(fā)适荣,小心翼翼裝進(jìn)口袋,他要永遠(yuǎn)和她在一起院领。
整理好遺容后弛矛,端木隨即請(qǐng)來(lái)一名攝影師,為蕭紅拍下了遺容比然。
那時(shí)候汪诉,日軍要求港人死后必須統(tǒng)一集體火化,然后裸葬到指定地點(diǎn)谈秫。
端木不想讓蕭紅集體火化,冒死去懇求馬超棟先生(負(fù)責(zé)處理港島地區(qū)殯葬事務(wù))幫忙鱼鼓。
也許是端木的誠(chéng)心感動(dòng)了馬超棟先生拟烫,馬超棟先生答應(yīng)了,還親自為蕭紅殮了尸迄本。
火化時(shí)硕淑,端木特意塞給火化工一筆小費(fèi),叮囑火化工將蕭紅精心火化嘉赎。
蕭紅火化后置媳,端木跑遍香港,也沒(méi)買到骨灰盒(死的人太多公条,骨灰盒不夠用)拇囊。情急之下,他去了一家古董店靶橱,買了一大一小兩個(gè)瓶子寥袭,將蕭紅的骨灰分裝在了兩個(gè)瓶子里。
1942年1月25日关霸,也就是蕭紅離世后的第三天传黄,端木左手抱蕭紅的骨灰,右手拿一塊木牌(木牌上寫(xiě)著“蕭紅之墓”四個(gè)大字)队寇,在炮火連天中踉踉蹌蹌去了淺水灣膘掰。
淺水灣風(fēng)景秀麗,坡緩灘長(zhǎng)佳遣,水清沙細(xì)识埋,且冬暖夏涼凡伊,是著名的旅游勝地。端木選擇將蕭紅葬于此惭聂,也是煞費(fèi)苦心窗声。
埋葬時(shí),端木手頭沒(méi)有工具辜纲,他就用石頭挖笨觅,用手刨,手起泡了耕腾,流血了见剩,他毫不在乎。
第二天扫俺,端木又抱著蕭紅的另一半骨灰苍苞,去了圣士提反女校(蕭紅離世的地方),把她葬在了土坡上的一棵大樹(shù)下狼纬。
分葬兩處羹呵,端木意在以防萬(wàn)一,怕有一天自己找不到她疗琉。
自此冈欢,蕭紅得以入土為安。
端木若不是深愛(ài)蕭紅盈简,斷然不會(huì)娶懷著別人孩子的她凑耻;
沒(méi)有他的精心照顧,蕭紅在香港的創(chuàng)作很難達(dá)到巔峰柠贤;
他為蕭紅吸血痰的時(shí)候香浩,就連駱賓基也直言自己做不到;
蕭紅死都死了臼勉,端木還幫她整理遺容邻吭,冒死求馬先生將她單獨(dú)火化,將她裝進(jìn)骨灰盒坚俗,分葬兩處镜盯。
無(wú)論是日常生活,抑或病中猖败,還是善后速缆,端木仁至義盡。
那有人要問(wèn)了恩闻,端木離開(kāi)的44天又該作何解釋呢艺糜?
對(duì)此,端木至死都沒(méi)有解釋,倒是他身邊的人破停,替他揭開(kāi)了謎底翅楼。
03
蕭紅死了,活著的人卻還在利用她寫(xiě)書(shū)賺取名利真慢。換句話說(shuō)毅臊,就是消費(fèi)蕭紅。這其中就有駱賓基和蕭軍黑界。
1946年管嬉,駱賓基出版了《蕭紅小傳》一書(shū),極大地滿足了人們的好奇心朗鸠,一對(duì)聲名大噪蚯撩。
可以說(shuō),不寫(xiě)蕭紅烛占,很少有人認(rèn)識(shí)他胎挎。
眼看駱賓基嘗到了甜頭,蕭軍也開(kāi)始大嘗特嘗忆家。
1978年犹菇,蕭軍出版了《魯迅給蕭軍蕭紅書(shū)簡(jiǎn)注釋》和《蕭紅書(shū)簡(jiǎn)輯存注釋錄》兩本書(shū)。這兩本書(shū)芽卿,助他重返文壇项栏,炙手可熱。
駱賓基很無(wú)恥蹬竖,他和蕭紅在一起的時(shí)間不過(guò)40多天,但他偏聽(tīng)偏信流酬,在書(shū)中明里暗里詆毀端木币厕。
駱賓基的書(shū),端木從來(lái)不看芽腾,即使聽(tīng)別人說(shuō)了書(shū)中內(nèi)容旦装,他也只是笑笑不語(yǔ),不予辯駁摊滔,他相信沉默不是默認(rèn)阴绢。
而蕭軍更是厚顏無(wú)恥,在書(shū)中公開(kāi)了大量他和蕭紅的來(lái)往私信艰躺。這些私信呻袭,蕭紅曾向他索要過(guò),他沒(méi)有給她腺兴。
唯有端木左电,和蕭紅在一起的時(shí)間最長(zhǎng),經(jīng)歷的事情最多,也最有發(fā)言權(quán)篓足,但他沒(méi)有出有關(guān)蕭紅的書(shū)段誊,而是把她珍藏于心,歲歲年年栈拖。
1957年连舍,蕭紅之墓落座廣州銀河公園。
每逢蕭紅祭日涩哟,端木都會(huì)為她獻(xiàn)花索赏、掃墓,有時(shí)有事去不了染簇,他便委托朋友替他去参滴。
另外,端木還特意為蕭紅作了一首悼念詩(shī)锻弓,“……天涯海角非遠(yuǎn)砾赔,銀河夜夜相望∏嘧疲”他愛(ài)她暴心,情深似海。
自蕭紅墓落座廣州后杂拨,呼蘭區(qū)人民一直想將她從廣州遷回呼蘭专普,因與廣州多次交涉無(wú)果,只得求助端木弹沽。
為了呼蘭區(qū)人民的心愿檀夹,端木把珍藏了近50年的那一縷頭發(fā),贈(zèng)送給了呼蘭人民策橘。
1992年11月炸渡,呼蘭區(qū)終于建成了蕭紅墓,端木在墓碑上親筆題字:蕭紅之墓丽已。他每寫(xiě)一筆都飽含思念蚌堵,寫(xiě)每一個(gè)字都是對(duì)蕭紅最深情的呼喚,寫(xiě)完沛婴,已是淚流滿面吼畏。
蕭紅離世后,端本輾轉(zhuǎn)桂林嘁灯、重慶等多地泻蚊,專注創(chuàng)作,孤身一人長(zhǎng)達(dá)18年丑婿。
直到1960年藕夫,端木才與第二任妻子鐘耀群女士結(jié)婚孽糖,結(jié)束了他孤苦的單身生活。真可謂情到深處人寂寞啊毅贮。
此后办悟,端木創(chuàng)作出了很多優(yōu)秀作品,比如短篇小說(shuō)《初吻》等滩褥,長(zhǎng)篇小說(shuō)《科爾沁旗草原》等病蛉,成就不凡。
1996年10月5日瑰煎,端木走完了他輝煌而又坎坷的一生铺然,也是深愛(ài)蕭紅的一生,享年84歲酒甸。
端木帶著那44天的答案走了魄健,可媒體并不放棄。
2009年11月插勤,鐘女士在經(jīng)過(guò)一番激烈的思想斗爭(zhēng)之后沽瘦,終于哭著把真相說(shuō)了出來(lái)。她之所以會(huì)哭农尖,是因?yàn)槎四静蛔屗f(shuō)析恋。她說(shuō)了,就是對(duì)端木的背叛盛卡。她不說(shuō)助隧,世人就會(huì)永遠(yuǎn)誤會(huì)端木。為了幫端木正名滑沧,她寧愿背叛端木并村。
鐘女士說(shuō),端木并非一走了之滓技,半個(gè)月后他回去過(guò)橘霎,意外撞見(jiàn)了蕭紅和駱賓基的私情,默默離開(kāi)了殖属。
1942年1月,香港時(shí)局稍穩(wěn)瓦盛,端木又回到了蕭紅身邊洗显,直至她生命的最后一刻。
端木若是泉下有知原环,自己辛苦保守了54年的秘密被揭曉挠唆,一定會(huì)非常難過(guò),因?yàn)槟顷P(guān)乎蕭紅的聲譽(yù)嘱吗。他深知玄组,愛(ài)一個(gè)人滔驾,就應(yīng)該盡力維護(hù)她的顏面。
端木愛(ài)蕭紅到極致俄讹,死了也要在一起哆致。
端木臨終前,曾留下遺囑患膛,將自己的骨灰分四處安放摊阀。其中一處是要求放在圣士提反女校舊址,他要去地下踪蹬,和她再續(xù)前緣胞此,永不分離。
值得慶幸的是跃捣,鐘女士寬宏大量漱牵,滿足了端木這一心愿。
端木蕻良深愛(ài)蕭紅疚漆,從沒(méi)遺棄過(guò)她酣胀,在武漢沒(méi)有,在香港沒(méi)有愿卸,死了也還是沒(méi)有灵临。
要怪,就怪那萬(wàn)惡的時(shí)代吧趴荸。