春收秋種的時候還有忙假认臊，老師半耕半工东帅，回去也得收拾自己家里的幾畝地金砍，所以學生也落得輕快努释。
挎著書包帶著作業(yè)回家俄周，家里大人還在農地里忙活著搂橙。趁著好天氣搶收搶種京革，怕落了雨毀了收成端幼。滿街上都是來回的手扶泥栖、四輪簇宽、五征，車身后揚起漫天的土吧享，車上堆著滿滿的麥捆魏割，趕到秋收了車過后卷起一片片的棒子皮。
小孩子幫不上忙钢颂，沒放假前放學了就跑廚柜里拿個手工饃钞它，就著點蔥白啃著玩著等家人回來。白饅頭一點味道沒有殊鞭，越嚼越甜遭垛，不知不覺也能吃大半個。天黑了操灿，村鄰才慢慢亮起來燈锯仪，熗鍋的聲音此起彼伏，黃瓜趾盐、茄子庶喜、豆角，都是田里摘來的新鮮菜救鲤，香香的飄過來的久窟，肯定是誰家的辣子炒雞蛋。
大白天本缠，父母在田間頂著日頭勞作斥扛，田頭樹蔭下放著塑料桶盛放的涼白開，風一陣陣地吹拂著莊稼搓茬，我們呆煩了犹赖，就挖陷阱，烤玉米卷仑、紅薯峻村。還跑到坷垃地里拿草串起到處揚飛的螞蚱∥烤熟了粘昨，嚼嘴里酥脆香，倒不嫌煩烤焦的內臟。
那時候张肾，汽車已是稀罕物芭析，機動的玩易都很費錢，談不上聯(lián)合收割吞瞪，還是手工收種馁启。鐮刀、撅頭芍秆、耩子惯疙、耙子，畜力也很少用妖啥，人手持農具霉颠，拉扯著繩子，累了就在田頭歇著喝水荆虱。
收麥時正值初暑蒿偎，焦渴的唇已不滿足于涼白開，一陣風吹動衣襟怀读，能涼透心诉位。遠遠便能瞅見半大小子騎著自行車馱著木箱子叫賣過來。
會做木工的大人菜枷，看家里孩子玩得瘋沒正事不从，就打了木箱子放上棉絮，讓去幾里地外的鎮(zhèn)上冰庫里批了冰糕來賣犁跪。磨磨性子，也能讓孩子掙些錢零花歹袁。這些半大小子就在鄉(xiāng)間田頭亂竄坷衍，叫賣著算數(shù)著一板一眼像那么回事。勞渴的大人喜歡攔住他們条舔，叫買上幾塊祛暑枫耳，我們更受不了那些冒氣的冰棍的誘惑，五分一塊的黃黃冰塊孟抗，吃得香甜迁杨。
那時候，自行車都是家用的凄硼，大架的羊角把式铅协，小孩子騎上去前杠磨褲檔，騎起來帶風摊沉，屁股便扭東扭西狐史。后來又有了平把，鈴鐺晃起來響亮，但還是大架骏全，這些賣冰棍的都在后座上捆上箱子苍柏，一頭熱汗一天下來，也有幾塊錢姜贡。
那時我還沒有自行車试吁，堂哥在鎮(zhèn)上讀初中，走讀騎車來回楼咳，我便拿他的車子學熄捍。摔了不知多少次，掏著三角架騎起來了爬橡。待上了杠治唤，卻又下不來，生生地跟趕集去的人群撞在了一起糙申。初中時宾添，我才有了自己的車，高中時柜裸，便騎著幾十里地去縣城缕陕。那日，跟老友聊起以前的生活疙挺，一堆人圍在食堂門前吃五毛一份的菜扛邑，旁邊就是下水道，也能吃得噴香铐然。想想真苦蔬崩，但那時卻又全然不覺。
我的自行車也在我高中后一直放在外面風吹雨淋搀暑，徹底廢了沥阳。高中的書包還掛在墻上，有我不舍得賣掉的教材自点，但那年回去桐罕，也再沒見過了。
