溫暖的劈柴
肖復(fù)興
①那一年苦丁,父親病故浸颓,我從北大荒回到北京,還不到三十歲旺拉,也還沒有結(jié)婚产上。那時(shí)候,我沒有意識(shí)到母親已經(jīng)老了蛾狗。那時(shí)候晋涣,我還年輕,心像長了草沉桌,總覺得家狹窄憋屈谢鹊,一有空就老想往外跑,好像外面的世界真的很精彩留凭,可以讓自己散心佃扼,也能夠讓自己成材,便常常毫不猶豫地把母親一個(gè)人孤零零地甩在家里蔼夜。母親從來不說什么兼耀,由著我的性子,沒籠頭的馬駒子似的到處散逛,在她的眼里瘤运,孩子的事窍霞,甭管什么事,總是大的拯坟。
②都說年輕時(shí)不懂得愛情但金,其實(shí),年輕時(shí)最不懂得的是父母郁季。
③那時(shí)候傲绣,我在一所中學(xué)里當(dāng)老師,有一次巩踏,放寒假了秃诵,我沒有想到有時(shí)間了,可以在家里多陪陪已經(jīng)老邁的母親塞琼,相反覺得好不容易放假了菠净,打開了籠子的鳥,還不使勁兒地飛彪杉,便利用假期和伙伴們到河北興隆的山區(qū)玩了一個(gè)多星期毅往。
④回來的那天,到家已經(jīng)是晚上了派近。推門進(jìn)屋攀唯,屋里黑洞洞的,沒亮燈渴丸。正納悶侯嘀,聽見一個(gè)老爺子的聲音:“是復(fù)興回來了吧?”然后聽見火柴噌噌響了好幾聲谱轨,大概是返潮戒幔,終于一閃一閃的,點(diǎn)亮了爐膛里的劈柴土童。正是冬天诗茎,我才感到屋里一股冷颼颼的寒氣。
⑤說話的是鄰居趙大爺献汗,年齡比母親還要大幾歲敢订,身板很結(jié)實(shí)。我摸到開關(guān)罢吃,打開了電燈楚午,才看見母親蜷縮在床上的被子里。趙大爺對(duì)我說:“你媽兩天沒出門了刃麸,我擔(dān)心她一人在家別出什么事醒叁,進(jìn)你家一看司浪,老太太感冒躺在床上起不來了泊业,爐子也滅了把沼,這么冷的天,人哪兒受得了呀吁伺。這不趕緊找劈柴生火饮睬,連燈都沒顧得上開±貉伲”
⑥爐火很快就生著了捆愁,火苗噌噌往上躥,屋子里暖和了起來窟却,被子里的母親也稍稍舒展了腰身昼丑。趙大爺一身的灰和劈柴渣兒,母親對(duì)我說夸赫,多虧了你趙大爺菩帝。我連忙謝他,他說街里街坊的茬腿,謝什么呀呼奢,快給你媽做飯吧。母親連連擺手切平,說嘴里一點(diǎn)兒味兒沒有握础,不想吃,讓我先坐壺開水悴品。我往水壺里灌好水坐在爐子上禀综,回過頭看了一眼瘦弱的母親,心里充滿愧疚苔严。
⑦趙大爺出門前菇存,回頭對(duì)我說:你要不先到我家拿點(diǎn)兒劈柴去,“你家的劈柴沒有了邦蜜,我剛才找了半天依鸥,才找出一點(diǎn)兒,剛剛夠點(diǎn)著火爐子悼沈,明天火要是又滅了贱迟,你沒的使⌒豕”
⑧我跟著他走到他家衣吠,他抱來滿滿一懷劈柴放到我的懷里,送我走出他家院門的時(shí)候壤靶,對(duì)我說了這么一句話缚俏,如今三十多年過去了,我還清晰地記得。他說:“復(fù)興呀忧换,原來孔圣人說:父母在恬惯,不遠(yuǎn)游。現(xiàn)在別說是你們年輕人了亚茬,就是擱誰也做不到酪耳,但改一個(gè)字,父母老刹缝,不遠(yuǎn)游碗暗,還是應(yīng)該能做到的∩液唬”
⑨那天的晚上言疗,沒有星星,天很黑颂砸,很冷洲守。走在回家的夜路上,耳邊老響著趙大爺?shù)倪@句話沾凄。心里很慚愧梗醇,懷里的劈柴很沉,但很暖撒蟀。