關(guān)于電影?↓↓↓↓↓
2021歐美驚悚動(dòng)作片《007:無(wú)暇赴死》克雷格時(shí)代的完美結(jié)局
“人之所以為人谐岁,因?yàn)槿祟愂菑?fù)雜的窜司,他可以不精通不完美,但他必須不是一個(gè)工具议薪〈济”??
007的初始設(shè)定艇搀,其實(shí)是個(gè)工具人。
MI6這樣的情報(bào)組織辟宗,就是一個(gè)把人變成工具的地方:同事之前互稱代號(hào),接了任務(wù)去技術(shù)部門領(lǐng)裝備,隨時(shí)隨地on call……
這樣的工作狀態(tài),其實(shí)和現(xiàn)實(shí)社會(huì)互聯(lián)網(wǎng)打工人的現(xiàn)狀頗為相似。只不過(guò)特工們的代號(hào)以“00”開頭芥丧,互聯(lián)網(wǎng)喜歡稱“花名”,實(shí)際上都是一種去個(gè)性化的手段赤拒。
007小說(shuō)誕生于1952年航夺,在距今近70年的時(shí)間里冷蚂,這一IP經(jīng)過(guò)多人演繹艺骂,形式上大同小異。
不過(guò)丹叔(丹尼爾·克雷格)版本的007厘肮,的確是有一些不同的地方——編劇第一次把007人格化托嚣,可以稱之為工具人的覺醒與解放碴巾。
在《皇家賭場(chǎng)》中啤月,丹叔飾演的James Bond初出茅廬郑诺,執(zhí)行任務(wù)的過(guò)程盡顯生澀和魯莽辙售。在第一場(chǎng)任務(wù)中,他穿著一件褪色T恤就開始追敵人飞涂,最后還在使館搞了個(gè)爆炸旦部,引發(fā)新聞負(fù)面輿論。
那時(shí)的James剛剛升任“00”代號(hào)较店,不夠優(yōu)雅士八、不夠老練,不夠波瀾不驚梁呈。當(dāng)時(shí)很多觀眾看了這樣的007婚度,直呼大失所望,人們印象中的007捧杉,難道不應(yīng)該是一上來(lái)就香車寶馬陕见、刀槍不入秘血、美女入懷,人生巔峰嗎评甜?
不過(guò)James Bond灰粮,卻有著其他007沒(méi)有的東西,也是最寶貴的忍坷,他還有愛——他宿命般地遇上了Vesper Lynd粘舟。
James與Vesper一番火車上的機(jī)智對(duì)談,讓觀眾知道了佩研,兩人是如此登對(duì):
James Bond:怎么看你柑肴?你的美麗就是問(wèn)題,你擔(dān)心不會(huì)被認(rèn)真對(duì)待旬薯。
Vesper Lynd:你是想說(shuō)漂亮的女人頭腦簡(jiǎn)單晰骑?
James Bond:對(duì),而你為逃避這點(diǎn)只好選擇中性職業(yè)裝绊序,比其它女同事工作更加拼命硕舆,為人處世總是小心翼翼。你的男上司不可避免地認(rèn)為你格格不入骤公,傲慢自大抚官,難以接近,而從不考慮提拔你阶捆×杞冢可以肯定你沒(méi)有兄弟姐妹,而且你很少能夠得到父母的關(guān)懷洒试,所以你定是個(gè)孤兒倍奢。
Vesper Lynd:根據(jù)你的西裝革履來(lái)看,你上過(guò)牛津之類的大學(xué)垒棋,而且實(shí)際上以為是人就該穿成那樣娱挨。不過(guò)你穿西服時(shí)卻帶著如此輕慢不屑的態(tài)度,我猜你并非出身富豪捕犬。你的同學(xué)總是不能讓你忽略這一點(diǎn),你的學(xué)生時(shí)代是在施舍和歧視中度過(guò)的酵镜,這使你自卑好斗碉碉。
你憑什么斷定說(shuō)我是孤兒,其實(shí)你才是淮韭。情報(bào)局的最佳人選垢粮,一個(gè)與他人格格不入的孤家寡人,還是一個(gè)誓死要捍衛(wèi)國(guó)家和女王的孤膽英雄靠粪?你知道嗎蜡吧,你臉上帶著特種兵式的微笑毫蚓,手腕上還帶著,勞力士昔善?
James Bond:歐米茄元潘。
Vesper Lynd:真漂亮。因?yàn)閯倓偛耪J(rèn)識(shí)你君仆,所以我不會(huì)直接把你叫做冷血混蛋翩概。
James Bond:不。當(dāng)然不會(huì)返咱。
Vesper Lynd:不過(guò)顯而易見钥庇,在你眼里,女人不過(guò)是用過(guò)就扔的快樂(lè)工具咖摹,所以就算你再有魅力评姨,我的眼睛也只會(huì)盯在政府給你的錢上,而不是萤晴,你性感的臀部吐句。
James Bond:你注意到了?
Vesper Lynd:會(huì)計(jì)也有想象力硫眯。晚餐怎么樣蕴侧?
James Bond:湊合,不合胃口两入。
Vesper Lynd:那么晚安邦德先生净宵。
James Bond:晚安Lynd小姐。
重溫這段對(duì)話裹纳,不禁讓人感嘆择葡,這真的是007電影嗎,簡(jiǎn)直是王家衛(wèi)吧剃氧。
孤獨(dú)敏储,太孤獨(dú)了,無(wú)法找到相似族群的兩個(gè)男女朋鞍,終于相遇已添,互相看透,毫無(wú)懸念要相愛相殺滥酥。
就像王菲《流年》里面唱的:“有生之年更舞,狹路相逢,終不能幸免”坎吻。
有了這樣的鋪墊作為基礎(chǔ)缆蝉,也就解釋了為何James對(duì)Vesper會(huì)念念不忘。
她如同白月光一般的存在,引導(dǎo)著James剝絲抽繭地追蹤背后的幽靈黨組織刊头。與此同時(shí)黍瞧,James也在追尋答案的過(guò)程中不斷成長(zhǎng),逐漸成為我們所熟悉的007原杂。
為愛情沉淪的007注定是一個(gè)凡人印颤,他會(huì)失誤會(huì)受傷會(huì)瀕死,他不是一個(gè)冷血的殺人機(jī)器污尉。
其實(shí)膀哲,丹叔版本的007系列電影,一直都在各種細(xì)節(jié)中突出角色的人性化被碗。
比如《皇家賭場(chǎng)》中的一個(gè)鏡頭某宪,畫面一側(cè)是晚上接到緊急電話,正打開床頭隱藏電腦的M锐朴,而另一側(cè)是M床上酣睡的老公兴喂。再比如,要還房貸焚志,還要供養(yǎng)兩只貓的Q衣迷,周末的愛心晚餐被工作無(wú)情打擾……諸如此類的設(shè)定,讓原本神秘而龐大的特工組織一下子就祛魅了酱酬。
到了《天幕危機(jī)》和《幽靈黨》壶谒,故事更是挖掘了James Bond的身份:他曾是Skyfall莊園的少爺,父母雙亡膳沽,而后被幽靈黨頭目的親生父親收養(yǎng)——007雖是孤兒汗菜,也有來(lái)處。
其實(shí)孤兒這種設(shè)定挑社,原本是塑造主角“神性”的一種好手段陨界。比如說(shuō),孫悟空是從石頭縫里蹦出來(lái)的痛阻。他協(xié)助唐僧一路降妖除魔菌瘪,最后沒(méi)有成為人,而是成了佛阱当。
《西游記》師徒四人取經(jīng)成功后俏扩,唐僧成為旃檀功德佛,孫悟空成為斗戰(zhàn)勝佛弊添,豬悟能成為凈壇使者动猬,沙悟凈成為金身羅漢。?
而《西游記》整個(gè)故事表箭,也是一個(gè)進(jìn)體制的過(guò)程,告訴你齊天大圣本事再大,也逃不出如來(lái)佛的手掌心免钻,宇宙的盡頭是考編彼水。
從人到神,還是從神到人极舔?這樣的差異可能要?dú)w源于東西方的思維方式不同凤覆。從漢武帝罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù),從文藝復(fù)興的拉斐爾把圣母圣子畫成人的樣子拆魏,便奠定了兩種文明講故事的方式不會(huì)相同盯桦。
跑題了。
總之渤刃,丹叔版本的007系列電影拥峦,并不滿足于將007塑造為特務(wù)工具,而是用“凡夫俗子”的血肉將他填滿卖子。
從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)略号,《天幕危機(jī)》中M的死似乎也是某種必然。只有這個(gè)象征著母親與上級(jí)的形象瓦解洋闽,James Bond才能從一個(gè)聽命于雞媽媽玄柠、聽命于系統(tǒng)、訓(xùn)練有素的工具诫舅,成為一個(gè)真正的人羽利。
一個(gè)真正的人應(yīng)該具備哪些能力?曾經(jīng)看過(guò)美國(guó)作家Robert A. Heinlein一段話:
任何一個(gè)正常的人類都應(yīng)該能夠換尿布刊懈、計(jì)劃侵略行動(dòng)这弧、殺一條豬、搶劫船只俏讹、設(shè)計(jì)房子当宴、平衡帳目、建筑一道墻泽疆、接骨折户矢、安慰瀕死的同伴、接受指令殉疼、給予指令梯浪、合作、單打獨(dú)斗瓢娜、解數(shù)學(xué)公式挂洛、分析問(wèn)題、施肥眠砾、寫程序虏劲、烹煮一頓大餐、有效率的作戰(zhàn),并且英勇的死去柒巫。專長(zhǎng)励堡?那是昆蟲在做的事情。
A human being should be able to change a diaper, plan an invasion,?butcher a hog, conn a ship, design a building, write a sonnet, balance accounts, build a wall, set a bone, comfort the dying, take orders, give orders, cooperate, act alone, solve equations, analyse new problems, pitch manure, program a computer, cook a tasty meal, fight efficiently, die gallantly. Specialisation is for insects.—— Robert A. Heinlein
(這些事情好像James Bond恰巧都會(huì))
“Specialisation is for insects.” 這句話特別好堡掏,什么意思呢应结,“專長(zhǎng)是給昆蟲預(yù)備的”。在蜜蜂和螞蟻的社會(huì)中泉唁,每個(gè)個(gè)體都天生具備了不同的社會(huì)分工鹅龄,采食、保衛(wèi)亭畜、生育扮休、筑巢,看似井然有序贱案、各司其職肛炮,但那只是蟲子的一生。
人之所以為人宝踪,因?yàn)槿祟愂菑?fù)雜的侨糟,他可以不精通不完美,但他必須不是一個(gè)工具瘩燥。
人與工具的不同還在于秕重,人需要?dú)w宿。
真正的美是缺憾與暫時(shí)的厉膀,就像生命一樣會(huì)消逝溶耘。——Axel Vervoordt
《無(wú)暇赴死》中James Bond死去的設(shè)定服鹅,讓007成了一個(gè)為愛凳兵、為家庭、為女兒犧牲的好男人企软,更給了007一個(gè)“凡人化”的結(jié)局與歸宿庐扫,這樣的劇情讓很多人都不買賬。
當(dāng)然仗哨,我們希望英雄永生形庭,但那樣的永動(dòng)機(jī),看久了難免會(huì)厭倦厌漂。就如同20余年復(fù)讀小學(xué)一年級(jí)的柯南萨醒,味如嚼蠟。
還有人說(shuō)Léa Seydoux飾演的Swann小姐并不好看啊苇倡,為什么能成為007的最終伴侶富纸?
的確囤踩,Dr. Swann并不具備邦女郎的典型屬性,她不夠辛辣晓褪,不夠亮眼。其實(shí)辞州,Dr. Swann這個(gè)角色不能算邦女郎,她實(shí)際上是007的“女導(dǎo)師”变过。
姜文曾說(shuō)過(guò)涝涤,“我電影中的女性,都是男人的導(dǎo)師阔拳。”姜文電影里選的女導(dǎo)師糊肠,也都是Léa Seydoux這種類型辨宠,像寧?kù)o嗤形、他老婆周韻等等。
她們不是蛇蝎美人弧圆,卻具有強(qiáng)大的生命力、生活感搔预、治愈感,她們的美不是脆弱易碎的拯田,而是那種能哺育孩子的美。
而Eva Green飾演的Vesper Lynd美得脫俗勿锅,無(wú)真實(shí)感帕膜,適合作為一個(gè)意象在那里放著。
有了女兒溢十,有了軟肋垮刹,007無(wú)暇赴死,也必須去死张弛。
因?yàn)榛牡洌@樣的007再不死就是連姆·尼森了:一個(gè)功夫好的奶爸酪劫,一個(gè)好身手的中產(chǎn)階級(jí),走上正軌的硬漢寺董,依然很強(qiáng)大覆糟,但俠氣已是蕩然無(wú)存。
007的“死去”對(duì)于丹叔來(lái)說(shuō)也是一件好事遮咖。007已死而丹尼爾還活著滩字,他將不再是臉譜化的007,避免了被角色吞噬御吞。
這一move麦箍,丹叔還是蠻高明的。很多演員陶珠,包括非常優(yōu)秀的演員挟裂,最終的結(jié)果都是被角色吞噬。
告別007揍诽,丹尼爾·克雷格诀蓉,這個(gè)有血肉有身手的男人,可以去演別的角色了暑脆。