看完電影《降臨》脆侮,我在想它算不算嚴(yán)格意義上的科幻作品锌畸。我自認(rèn)在科幻領(lǐng)域是有些童子功的,但之前從未見過這樣的故事靖避。感覺上稱得上科幻的作品潭枣,主要是偏理工科題材,比如物理學(xué)幻捏、生物學(xué)盆犁。而《降臨》是以語言學(xué)作為核心設(shè)定,語言學(xué)是什么鬼粘咖?大概屬于人文科學(xué)吧蚣抗?人文科學(xué)也算科學(xué)的,吧瓮下。那么翰铡,《降臨》算是科幻作品。同時(shí)讽坏,我毫不懷疑它是一部好電影锭魔,那么它就是一部好的科幻電影。它帶來了我從未留意的視角路呜,也帶給我新意和盎然生機(jī)迷捧。
大多數(shù)電影都面臨一個(gè)兩難處境。電影要反映真實(shí)世界胀葱,真實(shí)世界是沒有結(jié)局的漠秋,電影卻必須有個(gè)結(jié)局。沒有結(jié)局的故事觀眾無法滿意抵屿,有了結(jié)局就難免生硬和俗套庆锦,所謂的開放式結(jié)局又難免做作。結(jié)局是上揚(yáng)的轧葛,盡管我們知道那不是事情的全部搂抒,卻至少代表人們的美好愿望艇搀,成為喜劇求晶;結(jié)局是下抑的焰雕,盡管我們傷心難過,卻至少代表人們的反省和勇氣芳杏,成為悲劇矩屁。可是蚜锨,接近真相的不悲不喜和既悲且喜該如何表達(dá)档插,《降臨》給出了一個(gè)良好的實(shí)踐慢蜓。
電影做到這一點(diǎn)歸功于語言學(xué)的魅力亚再。一個(gè)學(xué)法語的朋友告訴我,如果她在高考前看過《堂吉訶德》晨抡,她會(huì)去學(xué)西班牙語氛悬。語言學(xué)上有一個(gè)假設(shè),一個(gè)人的語言系統(tǒng)會(huì)影響他的思維模式耘柱。而語言在通過口頭說出來或者書面寫出來時(shí)如捅,往往是線性的,也就必然有個(gè)時(shí)間順序调煎,而哪個(gè)詞在先哪個(gè)詞在后镜遣,哪個(gè)句子在先哪個(gè)句子在后,那個(gè)觀點(diǎn)在先哪個(gè)觀點(diǎn)在后士袄,無意中確定了某種因果關(guān)系悲关。而我們說出口的話和寫下來的字中那些詞、那些句子娄柳、那些觀點(diǎn)寓辱、那些感受在我們?cè)瓉淼囊庾R(shí)中——以及在原來的世界中——本來是沒有先后沒有因果的。這就是為什么觀影或者閱讀經(jīng)驗(yàn)不足的觀眾會(huì)對(duì)非線性時(shí)間的作品感到難以理解赤拒。
意識(shí)本來是混沌的秫筏,充滿各種可能各種不確定,但語言把它們表達(dá)出來時(shí)挎挖,替它立了意这敬。語言與思維的這種互動(dòng)關(guān)系,不知是誰束縛了誰蕉朵,不知是誰發(fā)揚(yáng)了誰崔涂。
在對(duì)待語言與思維這對(duì)互動(dòng)關(guān)系的態(tài)度上,男人往往表現(xiàn)出敬畏墓造,女人往往表現(xiàn)出勇敢堪伍。男人與女人發(fā)生分歧時(shí)锚烦,男人就不說話了,女人就要說個(gè)不停帝雇。男人見到好兄弟就不說話了打一拳算是打招呼涮俄,女人見到好姐妹就要拉著手說個(gè)不停。這個(gè)現(xiàn)象的背后尸闸,是男人對(duì)語言的無力彻亲,男人的語言承載不起男人的信息,也是女人對(duì)語言的自信吮廉,女人的語言可以承載一切信息苞尝。電影里外星人的書面語言很打動(dòng)我,那種形式真像是意識(shí)本來的樣子宦芦,信息都在一個(gè)圓圈上面宙址,沒有先后,沒有因果调卑,一瞬間把所有意思噴射出來抡砂,好爽。
打動(dòng)我的還有一句臺(tái)詞恬涧,女主角對(duì)男主角說:"trust me,you can be very good at communication, but still end up single." 你可以做到很善于溝通注益,但你最后還是條單身狗。我一點(diǎn)都不替那個(gè)男人感到悲傷溯捆,反而感動(dòng)于女人的偉大丑搔。她學(xué)會(huì)外星人的語言,思維突破時(shí)間線性提揍,回憶到未來啤月,這個(gè)男人成為自己的丈夫,離開她和女兒碳锈,女兒生病死去顽冶。她臉上的表情,讓我看到女人本來的樣子售碳,讓我看到男人不如女人之處强重。
這讓我想起了另外兩部電影,最近上映的《太空旅客》和去年戛納的《她》贸人,前者通過一個(gè)假想的太空?qǐng)鼍半[喻了女人的強(qiáng)大间景,后者通過無比真切的現(xiàn)實(shí)展現(xiàn)出女人的強(qiáng)大。加上《降臨》艺智,這三部電影我有一句話可以總結(jié):女人是自足和完備的倘要,而男人不是。