在我印象里，外公是一個(gè)溫和又厉、樸實(shí)九府、話不怎么多的老頭，對(duì)人也總是笑呵呵的覆致。
外婆卻是一個(gè)火急火燎暴脾氣的老太太侄旬。外婆做事總是風(fēng)風(fēng)火火的，家里的大小事情都被外婆打理的井井有條煌妈，外婆則看不慣外公慢吞吞的樣子儡羔。
母親說(shuō)，外公活一輩子璧诵，也被外婆罵了一輩子汰蜘。
小舅成家后兩位老人就一直住在鄉(xiāng)下的老房子里，他們的身體也都健朗之宿，母親和小舅多次要求他們來(lái)城里一起生活族操，可每次都被外婆拒絕了。她說(shuō)比被，城里她和外公住不慣色难，再說(shuō)，大半輩子的親戚朋友都在這里了等缀，她和外公不想到老了再挪地方枷莉，讓小舅安心過(guò)自己的，不用掛念他們项滑，耐不住他們的堅(jiān)持依沮，小舅只好作罷。
我還在家時(shí)枪狂，閑暇時(shí)會(huì)回去看望他們危喉，老屋院子里有一棵很大的楊樹(shù)，據(jù)說(shuō)州疾，那是外公外婆結(jié)婚時(shí)種下的辜限，應(yīng)該有四五十年了，樹(shù)干很粗严蓖，他伸長(zhǎng)的枝葉幾乎遮蔽了大半個(gè)院子薄嫡，每當(dāng)風(fēng)起時(shí)氧急，就會(huì)吹起一波又一波的綠浪，在一排排灰白的平房里毫深，映出一片生機(jī)吩坝。
每次我進(jìn)門就能看到外公帶著眼鏡坐在樹(shù)蔭下看書(shū)，見(jiàn)我來(lái)了哑蔫，便會(huì)放下手中的書(shū)钉寝，沖我溫溫一笑，這時(shí)闸迷，外婆就會(huì)從屋里跑出來(lái)嵌纲，一邊熱切的拉著我進(jìn)屋，一邊絮絮叨叨地?cái)?shù)落外公腥沽，‘你說(shuō)你這個(gè)老頭子逮走，你就不會(huì)說(shuō)句話，還不趕緊過(guò)來(lái)’今阳。外公就笑呵呵的不吭聲师溅，不爭(zhēng)辯，也不反駁酣栈。
有時(shí)我會(huì)想险胰，外公外婆這兩種迥乎不同性格的人相處，本應(yīng)該是磕磕絆絆矿筝，爭(zhēng)吵不斷的起便，但因?yàn)橥夤陌荩谝黄鹩诛@得那樣自然和諧窖维。他們攜手走過(guò)四五十年的光陰榆综，在平淡的歲月里，以一棵樹(shù)的姿態(tài)從容生長(zhǎng)铸史，相互扶持鼻疮，相互依偎。他們最初的感情已經(jīng)成為對(duì)方生命中融入骨血的親情琳轿，這是世間最珍貴的判沟。
后來(lái)，我再去外婆家時(shí)崭篡，已聽(tīng)不到外婆急忙的腳步聲了挪哄，外婆病了，在病魔的侵襲下琉闪，外婆已很難再站起來(lái)走動(dòng)迹炼。我跟她說(shuō)說(shuō)話，也很難再聽(tīng)到過(guò)去中氣十足的回應(yīng)聲了。
疼痛的折磨使外婆的身體越來(lái)越差斯入，外公看起來(lái)也更蒼老了砂碉，他的頭發(fā)也花白得再難找到一根黑發(fā)，日漸虛弱的外婆刻两，最終還是去了增蹭。直到外婆離去的那天，她在彌留之際闹伪，握著她兒女的手沪铭，擠出細(xì)弱的聲音“娘這一輩子能看到你們一個(gè)個(gè)都成家立業(yè)壮池，早就知足啦偏瓤，就是今兒，我也不怕椰憋，可你說(shuō)我這走了厅克，我那老頭子可怎么辦。你們可一定要好好照顧你爹橙依≈ぶ郏”說(shuō)罷，外婆的目光久久的凝視在外公身上窗骑，我們都知道那是外婆最不舍最放心不下的人女责。
外婆去世后，外公變得更沉默寡言创译，身體也大不如前了抵知，有時(shí)他坐在窗前，盯著那棵樹(shù)软族，一坐就是一下午刷喜，后來(lái)，外公的精神就出了問(wèn)題立砸，我總認(rèn)為外婆走了后帶走了外公的靈魂掖疮。外公變得很恍惚，遲鈍颗祝，有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué)浊闪，對(duì)著早已不存在空氣里的外婆說(shuō)話，說(shuō)著說(shuō)著就哽咽了起來(lái)螺戳，這個(gè)年過(guò)七旬的老人搁宾，在本該安享幸福的年紀(jì)里，喪失了相濡以沫幾十年的老伴温峭。他蒼老的面容上猛铅，流露出了那樣的悲傷。我能感受到凤藏，那是一種深深的悲涼奸忽。
再后來(lái)堕伪，小舅把外公接到城里來(lái)與自己同住，這次栗菜，外公沒(méi)有拒絕欠雌，他大概是覺(jué)得一個(gè)人太孤單了，也許是舍不下小舅疙筹。
最近幾年富俄，外公的情況好多了，但他說(shuō)他總能聽(tīng)到外婆在叫他而咆，他想回去看看霍比。
回去那天，我隨母親一起去了暴备，很遠(yuǎn)就看到院子里的那棵楊樹(shù)悠瞬，依舊生機(jī)勃勃，綠浪翻滾涯捻，和從前看起來(lái)似乎什么都沒(méi)變浅妆。
打開(kāi)門，院子里長(zhǎng)滿了荒草障癌，我們都不禁觸景傷情凌外，眼鏡慢慢地濕潤(rùn)了。外公撥開(kāi)雜草涛浙，蹣跚的向里走去康辑，停在了那棵樹(shù)下，渾濁的雙眼忽明忽滅地蝗拿，外公顫抖著伸出手晾捏，想摸摸樹(shù)干，卻又在半空中收了回來(lái)哀托，我們都知道惦辛，那是外公難以言說(shuō)，不能觸及的傷痛仓手。
