如果把我們的照片放大,我們還能認(rèn)得出自己的臉嗎蒙秒?
昨晚意外看了一部紀(jì)錄片宵统,《臉龐,村莊》瓢省,意外遇見箭券,但是似乎格外喜歡辩块。
阿涅斯瓦爾達(dá)與JR废亭。這兩個(gè)人的作品我完全不了解,沒聽說更沒看過液兽。一位88歲的新潮祖母導(dǎo)演掌动,和一位33位的年輕攝影師,以前從不曾有過交集柑晒、相互看過對(duì)方的作品眷射,就這么愉快地決定來一場(chǎng)行為藝術(shù),順便拍成不像紀(jì)錄片的紀(jì)錄片電影——大概理解下來就是這么一回事情吧涌庭。
走進(jìn)勞動(dòng)底層欧宜,走進(jìn)陌生人,聽取他們的故事猛拴,再把他們拍下來愉昆,照片放大十倍數(shù)十倍張貼出來麻蹋,再與張貼的照片墻合影記錄。
一路上芳室,JR就這么開著他的巨幅相機(jī)卡片車刹勃,載著阿涅斯走進(jìn)各個(gè)村莊,走進(jìn)各類人群伍宦,傾聽他們的故事。
法國(guó)很美次洼,村莊有些很小,法國(guó)人的確很浪漫揖曾。
他們記錄了很多人炭剪,有旅游小鎮(zhèn)上的店員禁悠,有認(rèn)識(shí)了二十幾年的郵遞員,有無人居住爛尾的村莊及附近的村民粱坤,有堅(jiān)持保留山羊角的養(yǎng)殖戶瓷产,有一個(gè)人耕作800公頃農(nóng)田的農(nóng)民,有遺棄掉的礦工居住地的最后一名居民株旷,有碼頭工人及在他們身邊卻很少露面的女人們……
當(dāng)臉龐被放大數(shù)十倍時(shí)尔邓,有人驚詫,有人驚喜梯嗽,有人惶恐不安灯节,而我發(fā)現(xiàn),在歲月面前卡骂,最美的臉龐,往往滿是皺紋全跨,每一條紋路都寫滿了故事亿遂。
在村莊里遇到了一位老人盒使,75歲七嫌,梳著很長(zhǎng)但整潔的小辮子诵原,領(lǐng)著最低標(biāo)準(zhǔn)的退休金绍赛,他來拍了照片辑畦,然后特別熱情地邀請(qǐng)老少組合去看他的房子——一座離群索居、利用各種廢棄物裝飾起來纯出、有風(fēng)時(shí)就有自然音樂響起的房子。法式的熱情浪漫箩言,在這里一覽無遺陨收。他說自己擁有了特別多鸵赖,需要的特別少,對(duì)自己的生活特別的滿意它褪。他的笑容臉龐,讓人感動(dòng)宏悦。
JR想在海邊的一座饼煞、從懸崖上掉下來的德國(guó)碉堡上貼照片诗越,他經(jīng)常在這片海邊嬉戲、騎摩托車嚷狞。經(jīng)過溝通篩選荣堰,阿涅斯提供了一張自己以前的作品振坚,一位同行年輕時(shí)的照片斋扰。照片傾斜著貼在碉堡的底部,一個(gè)普通的男孩子屎鳍,彷佛就生活在那里逮壁,安靜地看著大毫竿穑——大海看到了他的凝視祖乳,不過一夜之間,就帶走了這幅照片眷昆,一切了無痕跡——我在那一刻突然意識(shí)到了記錄的意義亚斋,一切都會(huì)被時(shí)間帶走攘滩,拍攝可以留下痕跡,這大概是抵御時(shí)光唯一的辦法吧漂问。
在現(xiàn)代社會(huì)蚤假,每個(gè)人都在追求效益最大化。對(duì)養(yǎng)殖戶來說磷仰,山羊的主要作用是產(chǎn)奶,有礙產(chǎn)奶的山羊角需要在出生不久就燒掉伺通,于是山羊成了沒有角的物種∥庠澹可是沒有角的山羊弓柱,還是山羊嗎厚满?于是有人說肴盏,上帝讓山羊有角,那就應(yīng)該保留著燕侠。自動(dòng)擠奶是很好,但是人工擠奶七问,人才可以得到平和——再怎么物欲縱橫的時(shí)代里茫舶,也有人在堅(jiān)持著自己饶氏,就像那只瞪著眼睛伸著角的山羊照片一樣。
碼頭也是一個(gè)村莊疹启。碼頭工人的妻子們喊崖,似乎永遠(yuǎn)都在男人們的身后提供著默默的支持和保障,這一次茁裙,老少組合邀請(qǐng)到了她們站在臺(tái)前节仿,無數(shù)座集裝箱升起粟耻,三座巨幅女人畫像站立其上眉踱,仿佛巨人谈喳。女人們有的歡欣戈泼,有的惶恐,但似乎扭倾,碼頭工人們特別開心挽绩。
阿涅斯的眼睛已經(jīng)不太好了唉堪,看東西是跳躍模糊的,于是JR拍了她的眼睛链方、拍了她的腳趾,把巨幅的照片貼在了一座小火車上祟蚀,讓小火車帶著阿涅斯的眼睛和腳暂题,去到她想去的地方究珊,去看她想看的世界——我喜歡阿涅斯的眼神,88歲的眼睛言津,依然天真悬槽、帶著歷經(jīng)世事后的包容初婆。
JR須臾不離身的墨鏡最后被摘下了,但其實(shí)阿涅斯已經(jīng)看不清楚了屑咳。但是這重要嗎弊琴?我愿意為你做一件事情敲董,只要你能感覺開心,只為你做聪铺。我看見了。
每一次的拍攝完成铃剔,老少組合都會(huì)搬兩張椅子坐在自己的作品前對(duì)話、聊天赖阻,然后想到鏘鏘三人行中,每次竇文濤他們對(duì)話也會(huì)如此踱蠢。這彷佛是一種儀式感火欧,當(dāng)他們?cè)诤_呥@么做的時(shí)候,呼嘯席卷滾動(dòng)的沙塵茎截,一度讓我以為是他們倆的椅子被吹走了苇侵。人應(yīng)該有放空的時(shí)間,在完成一件作品的時(shí)候企锌,在下一件作品之前榆浓,這樣的閑坐閑談,讓人覺得彌足珍貴撕攒。
我其實(shí)很少看影視作品陡鹃,但是近來好像也看了很多。很感動(dòng)抖坪,也很喜歡萍鲸。這世上,在很多人忙著為了生活蠅營(yíng)狗茍的時(shí)候擦俐,總有些這樣的影片記錄了真實(shí)。我們看到的不只是美好品擎,也有各種遺棄:爛尾的村莊,小鎮(zhèn)的最后一人盲再,獨(dú)居的流浪漢……這是現(xiàn)實(shí),影片中真實(shí)真誠(chéng)地袒露著梦碗。
而這戲謔的真實(shí)循捺,多么讓人感動(dòng)念赶!