記憶中村里的小學(xué)雷袋，在一條小河的另一邊，去學(xué)校的路上辞居，必須經(jīng)過河上的那座小木橋楷怒。木橋由四五根細(xì)細(xì)的木頭胡亂的拼在一起，很窄瓦灶，也很不結(jié)實(shí)鸠删，走起來(lái)?yè)u搖晃晃的。我從小就恐高贼陶，也怕水刃泡，所以那座橋，就像一個(gè)惡魔一樣駐扎在我的童年里碉怔。不下雨的時(shí)候還好，橋下的水不深撮胧，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的也能過去桨踪，但凡遇到下雨，橋下的水就漲到接近橋面芹啥，還特別湍急锻离，光是那聲音，就能夠讓我聞而生畏墓怀。
曾經(jīng)許多次汽纠，我跟父母說，我怕過那座橋傀履，我希望他們能夠送我過那座橋虱朵，然而每次，他們都告訴我钓账，像我這么大的孩子碴犬，居然害怕過一座橋，是有多么的沒有出息官扣。所以翅敌，多次以后，我也再也沒有向他們尋求過幫助惕蹄，但心中的畏懼也始終沒有消除蚯涮。
大抵是二三年級(jí)的時(shí)候，有一次還是下了很大雨卖陵，橋下的水氣勢(shì)洶洶遭顶，我望而止步，然后就選擇了另外一條不要過橋的遠(yuǎn)路泪蔫，但是那里有一條小溪棒旗，平時(shí)水不大的時(shí)候，有人在那里堆了石頭，可以走過去铣揉。然而那天饶深，大水早把石頭掩蓋了，因?yàn)樘幵诠諒澨幑涔埃∠乃蔡貏e深而湍急敌厘，猶豫了一小段時(shí)間后，我還是選擇過那條不算太寬的小溪朽合。我忘記了那天我花了多長(zhǎng)時(shí)間過去的了俱两，就記得整個(gè)過程非常艱難，差點(diǎn)被流水沖走曹步，然后自己很迅速的把隨手拿的長(zhǎng)柄傘插入了水流的底部宪彩，被底部的石頭截住了，我死死的抓住傘柄讲婚，再借助岸邊的樹枝尿孔，才保住了如今的這條小命。之后磺樱，直到現(xiàn)在也沒有跟誰(shuí)說起過這事纳猫。
小木橋的這頭，是崎嶇的山路竹捉，那頭芜辕，是可以容得下一輛卡車的泥巴馬路。它連接了家里到村小學(xué)的路块差，連接了家里到鎮(zhèn)上的路侵续，連接家里到更遠(yuǎn)的城市的路，總之憨闰，但凡要去更遠(yuǎn)的地方状蜗，都要經(jīng)過那座小橋。小的時(shí)候我就希望鹉动，有一天那座木橋完全斷掉轧坎，人們重新去修一座更寬更結(jié)實(shí)的橋。然而泽示，這么多年來(lái)缸血，村里那么多人挑著重?fù)?dān)，一次次從小木橋經(jīng)過械筛，它卻絲毫無(wú)損傷捎泻。
據(jù)說我小的時(shí)候特別怕生，連父母都怕埋哟，唯獨(dú)跟姐姐親密笆豁。剛開始讀書的時(shí)候，都是姐姐每天背我過橋，日復(fù)一日闯狱，連續(xù)了兩年多煞赢，直到她去鎮(zhèn)上小學(xué)讀更高的年級(jí)，我才開始真正獨(dú)立與那座小木橋相處扩氢，才從心里面排除了來(lái)自那座木橋的恐懼耕驰。
初中的時(shí)候爷辱，我也去鎮(zhèn)上上學(xué)录豺，因?yàn)閰⒓恿烁鞣N學(xué)科競(jìng)賽的補(bǔ)習(xí)，所以每個(gè)星期天早上五點(diǎn)就要出發(fā)饭弓，趕上學(xué)校八點(diǎn)的課程（我是寄宿双饥，每周五回家，周日返校）弟断，出門的時(shí)候天還沒亮咏花，媽媽就會(huì)送我到過了木橋，然后站在木橋旁邊的空地上阀趴，注視著我遠(yuǎn)去昏翰，直到我繞過了一道彎，她的目光刘急，就映在我的背影里棚菊。
有時(shí)候我跟母親一前一后走在家鄉(xiāng)的路上，她有時(shí)候調(diào)皮叔汁，要從后面捉弄我统求，我不用回頭也可以順利躲開，她覺得神奇据块，問我是不是背上也長(zhǎng)了雙眼睛码邻。想必是母親多個(gè)送我外出的清晨，映在我背影里的目光另假，也變成了看得見的眼睛像屋。
周末下午從學(xué)校回家边篮，蜿蜒的小路好像永遠(yuǎn)都沒有盡頭己莺，走過幾十里之后天早已黑，快要失去斗志的時(shí)候小木橋就神奇般的出現(xiàn)在了眼前苟耻，整個(gè)人又抖擻起來(lái)篇恒，因?yàn)樽哌^小木橋，很快就到家了凶杖。
上高中都是到寒暑假才會(huì)回去胁艰，太久不見父母也會(huì)更加想念，便開始客氣起來(lái)，明明天都沒黑腾么，明明行李也不多奈梳，母親總是要叫父親來(lái)小木橋接我，然后一起走到家的最后一段路程解虱。
多年以后攘须，母親慫恿父親去市里安了家，我就再也沒有回過老家殴泰，可每每想到家鄉(xiāng)于宙，小木橋的身影就出現(xiàn)在腦海里。這么多年過去悍汛，不知道家鄉(xiāng)的小木橋捞魁，是否還安好？
