? ? ? ? 七月流金橙数，這些天，我對那個遠去的男人常懷思念帅戒、常覺悲傷灯帮。我是如此想念他、依戀他逻住，以前也常說他是最愛我的男人钟哥，沒有之一，卻不知離別后瞎访，再無重逢腻贰！
? ? ? ? 現(xiàn)在想來，其實一切早都有緣起扒秸。疫情最嚴重的那幾個月播演，他經(jīng)歷了被二十余年老伴勒令凈身出戶的刺激，起因只是因為他開始顯現(xiàn)阿爾茲海默癥的一些表現(xiàn)伴奥。我陪他去醫(yī)院檢查写烤，醫(yī)生的一系列問題中，他只是不會算數(shù)拾徙，依然能夠清楚表達以及輕松應對醫(yī)生的提問洲炊。 去過醫(yī)院的第二天，兩個八十歲老人不能再相容尼啡。我母親果斷接他回家照顧暂衡，可是這就成了噩夢的開始。 少年夫妻老來伴玄叠，古人誠不欺我古徒！闊別二十余年的黃昏戀老伴后拓提，他的內(nèi)心一定非扯潦眩苦惱、失望代态、甚至是痛苦寺惫。但作為家人，我們當時只覺得氣惱蹦疑，卻不曾想到環(huán)境的改變會觸發(fā)太多的悲傷西雀。他不肯和自己的女兒同住，于是我把他接回我家歉摧，想著和小朋友一起他或許能開懷一些艇肴，但也不行腔呜，他無法適應公寓樓，找不到洗手間再悼，這個不熟悉的環(huán)境讓他幾近抓狂核畴。他要回去照顧那個所謂的老伴，那個棄他如敝履的老太太冲九，他怕沒有他谤草，老太太沒辦法買菜做飯曬太陽。 我有些遲疑莺奸，向來我是尊重他意愿的丑孩，因為我和他的相知基礎，就是任由對方選擇灭贷，做對方最可靠的后盾温学。 我想讓他任性到底。但是氧腰，打臉是啪啪的響枫浙。當我拿起電話時，老太太通知讓我去拿他的其他物品古拴。 二十三年的老來伴箩帚，換來的只是一個破包袱。
? ? ? ? 至此黄痪，他徹底心死紧帕。 兩三天內(nèi)，他的腦退化異常嚴重桅打，無法將他一個留在家里是嗜，最終選擇送他去養(yǎng)老院。
? ? ? ? 就這樣挺尾，從三月桃花開到七月初鹅搪，我隔天去養(yǎng)老院陪他，他喜歡吃什錦罐頭遭铺，喜歡喝茶丽柿，喜歡吃驢肉火燒，喜歡開著電視睡覺魂挂。 我最愛給他掏耳朵甫题，特別有成就感。每個月陪他去一次醫(yī)院換尿管涂召，我看了很多關于腦退化的資料坠非，當我知道得這個病平均還有5-10年壽命時，特別珍惜在一起的每一刻果正。我以為炎码，就這樣盟迟，我還能陪他許久，畢竟八十老翁還有才有腦退化潦闲，還有大幾年壽命队萤，已然是好事兒了。 但是矫钓，我忽略了一個與我而言很嚴重的問題要尔，他會給我打電話，看見我到大門口就知道是我來了新娜，甚至認識我的車赵辕，但是，他沒有叫過我的名字概龄。 事實上还惠，他已經(jīng)不記得我是我，是他最愛的寶貝兒私杜。 他記得我母親蚕键，記得我的孩子，唯獨不記得我衰粹。 有一天在醫(yī)院等待換尿管的時候锣光，他牽著我的手，嘴角含笑的對我說铝耻，你看前面那個小丫頭誊爹，是不是很像咱家小磊。 我頓時淚奔瓢捉，那么我是誰频丘？我在干嗎？突然間泡态，我以為的五到十年夕陽時光在這一刻崩塌搂漠，我和他的緣分竟然在無聲無息間戛然而止。送他回去后某弦，我坐在車里放聲痛哭桐汤，痛徹心扉也不過如此。 雖然我知道刀崖，他心里有我惊科，他只是不認識身邊這個我是他最心愛的小寶貝兒而已拍摇。 我在不停的調(diào)整心態(tài)亮钦，不停的給自己做心理輔導，想著慢慢來充活，畢竟我還能陪著他蜂莉，他還視我為親人蜡娶。
? ? ? ? 然而，厄運驟然而至映穗，6月的最后一周窖张，他的尿袋里有一點血絲，開始醫(yī)護都以為是天氣熱到時尿管和皮膚間有炎癥蚁滋，開始消炎宿接、止血，幾天后出血斷斷續(xù)續(xù)不見好辕录，我陪他去醫(yī)院做全面檢查睦霎。膀胱占位，7X8厘米走诞，幾乎占滿了整個膀胱副女。 在他面前，我不敢哭蚣旱，冷靜的陪他做化驗碑幅、拿報告，送他回去塞绿，帶他吃他最愛的驢肉火燒沟涨。我不能哭，哭就是放棄异吻，就是沒了希望拷窜。 咨詢、求醫(yī)涧黄，一路有好人幫忙篮昧，卻怎么都沒有辦法。我們倆是牽著手走進腫瘤醫(yī)院的笋妥，他仍然能走路懊昨，能聊天，甚至還和旁邊床的老爺子嘮嗑春宣。 但是出血止不住了酵颁，他迅速的消瘦、虛弱月帝，我們試著輸血躏惋，做心臟等其他器官的檢查，想要會診看能否做整體的切除手術嚷辅。但是他的腦退化使他無法應付麻醉簿姨，無法手術。至此，就剩下臨終關懷的等待了扁位。 等什么准潭？等著死。 死亡仿佛是一瞬間的事情域仇，但是過程卻無可比擬的虐心刑然。 由于疫情，必須做了核酸的家屬才能陪同暇务，且只能一個家屬陪同泼掠。第一個36小時不睡的時候，我竟然不覺得累垦细。那今天及其難熬的是要一直做檢查武鲁、要根據(jù)出來的每一個量表情況最決定。 流出來的血中夾雜著絮狀的血塊或者是潰爛的細胞吧蝠检，尿管必須不停的按壓沐鼠，以保持暢通，如果被血塊堵了叹谁，他就會很疼饲梭，會鬧，會憋得厲害焰檩。我一刻不停的坐在床邊按壓尿管憔涉，盡管這樣，遇到大的血塊析苫，也得叫醫(yī)生過來幫忙沖鹽水兜叨。 我看著他一天比一天消瘦，他最后一次想吃的是驢肉火燒衩侥，吃了一整個火燒国旷，很開心。再之后就不再吃東西茫死。
? ? ? ? 放棄治療的那天跪但，我們搬回離家很近的醫(yī)院，我母親和我一起陪著他度過最后的日子峦萎。 他清醒的時候會讓我母親給他準備衣服屡久，那是十年前我母親親手做的一整套，七十大壽的時候他要準備爱榔，說是添福添壽被环。 他其實無懼死亡，只是習慣了抗爭详幽。 以前他和我說筛欢，他什么都不怕，活著就好好活著，死了就死了悴能。 最后的幾天，他說不出話了雳灾，但眼神依然犀利漠酿。 我陪他的時候接了一個工作電話，談話間言語略微嚴肅犀利谎亩，他居然給我豎大拇指炒嘲，呵呵，是稱贊還是諷刺靶偻ァ夫凸？他一直是希望我文靜嫻雅，而不是強勢嚴厲吧阱持。
? ? ? ? 那個七月夭拌，由于長時間的睡眠不足和精神緊張，我的偏頭痛一直無法緩解衷咽，每天靠著止疼片過日子鸽扁。最后的那晚，我過去先給他擦身的時候镶骗，突然感覺他認得我了桶现，眼神清澈，我一邊擦一邊和他聊天鼎姊，雖然他已不能回答骡和，但我知道他能聽懂，他那天特別清醒相寇。 我和他說慰于，我在，你不要抗爭唤衫，不要擔心东囚，不要害怕。來接你的都是佛菩薩战授！我是佛教徒页藻，在我的信仰里，這個時候他需要放松植兰、放手份帐、放下執(zhí)著。 我一夜未眠楣导，伴隨他的呼吸聲废境，我覺得夜很短，不熱，有微風噩凹。天很快亮了一些巴元，我換了一瓶鹽水，然后靠著被子看手機驮宴，突然聽到樓道里護士走路的聲音逮刨，才發(fā)現(xiàn)竟然睡著了，短短2分鐘不到堵泽，手機還亮著修己，5分鐘自動黑屏還沒到，再轉(zhuǎn)頭看他迎罗，已經(jīng)安靜的去了睬愤。 我握著他溫溫的手，望向天花板纹安，對他說尤辱，不怕，我在厢岂，我來處理啥刻，你一路跟著佛菩薩走好。給母親打了電話咪笑，我就站在那兒等著母親來可帽。然后我們一起擦身、換衣服窗怒、辦手續(xù)映跟。母親比我堅強，按部就班的料理著一切扬虚。 靈車來了努隙、走了。我回家洗了個澡辜昵、換了衣服荸镊、買了杯咖啡，然后去辦后面的事情堪置。
? ? ? 木然躬存，可能是當時唯一的感受。
? ? ? 這之后舀锨，我就永遠失去了他岭洲，最愛我的男人。 從此后坎匿，我失去了撒嬌的資本盾剩，沒有人再為我托底雷激。 他教我認識花鳥魚蟲、他帶我吃喝玩樂告私，小時候屎暇，我是他的驕傲，走哪兒都把我架在脖子上驻粟。我長牙的時候癢癢根悼，他讓我咬他胳膊磨牙；我上學早出晚歸他就騎自行車接送我格嗅；我到了交朋友的年齡番挺，他不放心我出去玩兒唠帝，就讓我把朋友帶回家屯掖，他給我們做飯；我整個高中階段的零花錢都是他給的襟衰；在德國八年贴铜，我要回國，他支持瀑晒；我要結(jié)婚绍坝，家里所有人都不同意，他支持苔悦；我孕期低血糖轩褐，他找偏方給我治療；每次我頭疼的厲害玖详，他幫我按摩疏通把介。頭疼欲裂對的時候母親說，你不是頭疼蟋座，你就是想你姥爺了拗踢，你看見你姥爺就不疼了。 嗯向臀，好像是巢墅。
? ? ? 他教我以誠待人，熱愛生活券膀；他教我好好學習君纫，不負青春；他教我鍛煉身體和偏方中醫(yī)藥芹彬；他教會我如何去愛別人庵芭、愛自己，做個快樂的人雀监∷海可是他不知道眨唬，自他離開，我便再無快樂好乐，常懷憂思恐懼匾竿。他不是父親，卻代替父親愛了我三十六年蔚万；他甚至和我沒有血脈親緣岭妖，卻從小視我為掌上明珠。我的性格愛好無一不是他的培養(yǎng)反璃，若我有一點慈悲善良昵慌，也是他的給予。
? ? ? ? 明明知道淮蜈，天道輪回斋攀，死生往復，卻依然意難平梧田！?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 記在周年2021.7 .?
