小時(shí)候沒有電熱毯膏萧，冬天的夜晚總抱著外婆睡覺漓骚，外公睡在另一頭，三個(gè)人一張床榛泛，過了好幾個(gè)冬天蝌蹂，好像還有個(gè)綠色的熱水袋，我總害怕它會(huì)漏水曹锨，后來不知道丟哪里去了孤个。白天起來的時(shí)候床上就剩我一個(gè)人，外婆早早的去廚房生火做飯沛简，外公扛把鋤頭去了菜地齐鲤。醒來后的我喊外婆，她就從廚房趕過來椒楣，把我裹成一個(gè)大粽子给郊，打好熱水幫我洗臉。那時(shí)候的冬天早上捧灰，賣肉的會(huì)挑著擔(dān)子從村頭叫到村尾淆九。外婆總是從西廂的后門去買肉。多少錢一斤呢，我忘了吩屹，說實(shí)話我現(xiàn)在連她煮的菜的味道都快記不得了跪另。
廚房總是最溫暖的地方，外婆穿著藍(lán)色的布棉襖煤搜，系著黑色的舊布圍裙在灶臺(tái)前炒菜。我總是圍在她身邊唧席，不厭其煩的喊著擦盾，外婆，外婆淌哟。老人開始總是一聲又一聲的答應(yīng)我迹卢，后來實(shí)在被我逗樂了就笑了，讓我不要再喊了徒仓。我一看外婆笑了腐碱，就不在叫了。等外婆炒完了菜掉弛，我就把灶下還在燃燒的紅彤彤的炭火鏟出來放在火盆里症见，蓋上一層灰，白天就靠它取暖了殃饿。但最有趣的還是把表面烤成黑炭的紅薯取出來谋作，燙得在手里翻來滾去，剝開時(shí)看見金黃的薯肉還冒著郁人的香味乎芳，開心的顧不得烤焦的表皮張口就咬遵蚜，吃完以后儼然成了灰頭土臉的小乞丐。
外公永遠(yuǎn)坐在桌子的上位奈惑，對(duì)著堂前的大門吭净，外婆坐右邊，我坐左邊肴甸。細(xì)細(xì)想寂殉，還能想起桌上總有的幾個(gè)菜，辣椒炒臘肉雷滋，煎的金黃的豆腐不撑，有時(shí)候還有炒蝦米干，我最喜歡吃的晤斩。那時(shí)候焕檬，還不用上學(xué)，冬天就在走廊上曬太陽澳泵，烤火实愚。外公喜歡把方便面放在火盆上煮，舀一勺嘴里嘗嘗然后問我要不要。其實(shí)味道挺好的腊敲，但是每次都煮的特別爛而且經(jīng)過外公的嘴我都特別沒有食欲击喂。他閑來無事就會(huì)讓我在煙盒上寫字，也會(huì)教我打算盤碰辅，識(shí)秤懂昂。其實(shí)除了認(rèn)字，打算盤識(shí)秤我是不愿意學(xué)的没宾×璞颍或許那時(shí)候就預(yù)示著以后學(xué)生時(shí)代的我對(duì)數(shù)學(xué)毫無感覺。只是學(xué)的時(shí)間太短循衰，字也沒認(rèn)得幾個(gè)铲敛，算盤打不好，秤也不認(rèn)的幾斤幾兩会钝。
我記得他花白的胡子在喝酒時(shí)一抖一抖的樣子伐蒋，鼻涕流得很長，就像一個(gè)酒鬼迁酸。我記得她端坐在藤椅上看西游記和還珠格格的時(shí)候總喜歡跟我說：看先鱼，猴骨精，喏胁出，小燕子型型。我記得那座老房子每個(gè)角落的痕跡，堂前水泥地的大坑全蝶，房梁上掛的臘肉闹蒜，窗臺(tái)上的煤油燈。我喜歡無風(fēng)無雨也無電的夜晚抑淫，我們點(diǎn)著蠟燭绷落，聽著座鐘一搖一擺發(fā)出滴滴嗒嗒的響聲。然后忽然燈泡一亮始苇，電視機(jī)嘟的一響屏幕由黑轉(zhuǎn)藍(lán)砌烁，我總是高興的第一個(gè)叫出聲來。我記得她每天早上拎起一桶衣服去河邊的身影催式，擔(dān)著谷子去軋谷殼的身影函喉；也記得他從菜地回來給我摘的紅彤彤的野果，端正清秀的毛筆字荣月。山川之美管呵，真的美不過那一段無憂歲月，哪怕看過再多風(fēng)景哺窄，走過再遠(yuǎn)的路捐下，你還是會(huì)回到最初的那座小村莊账锹，那座老房子。
很多年前的事情坷襟，回憶起來奸柬，都覺得在從自己的記憶深處里一點(diǎn)一點(diǎn)的挖掘，有些累婴程，卻因?yàn)樾腋Ｆ岵坏眠z忘廓奕，害怕自己忘掉這些珍貴的東西后真的就無所依靠。六歲我被父母接去縣城讀書去档叔，離開朝夕相處的兩位老人懂从，離開那座現(xiàn)在正搖搖欲墜的老房子，接受命運(yùn)最妥當(dāng)?shù)陌才哦灼选Ｎ也恢浪麄冊(cè)谌俗卟铔龊笥袥]有暗自垂淚，但兩位老人在夜深人靜相對(duì)無言時(shí)定是想我的吧侵贵。
誰都會(huì)走的届搁，無論陪伴你多久的人。死生便是此生最大的離別窍育，枯葉離枝卡睦，來年不會(huì)長出同一片葉，人如鴻毛漱抓，命如野草表锻，大抵如是。如今在異地他鄉(xiāng)懷念過去乞娄，比在家里懷念過去瞬逊，更有了充分的理由。每當(dāng)走過單位那一排金黃的銀杏樹的時(shí)候仪或，都想讓埋在南方的他們知道确镊，原來銀杏可以長這么高，冬天葉子是油菜花的那種金黃色范删，風(fēng)一吹蕾域，便會(huì)簌簌的往下落，鋪滿了一地到旦。我更想讓他們知道旨巷，這里的冬天屋里是有暖氣的，有滾燙的熱水從管子里一圈一圈走過添忘，跟在灶下燒火一樣的熱采呐。所以外婆啊，您不用再突然握住我的手昔汉，一臉心疼的樣子懈万，責(zé)怪我為何穿的這么少拴清。
畢竟我已不是當(dāng)年的孩子。我想給外婆買件大棉襖会通，給外公買瓶西鳳酒口予，多少年來，我從未有過如此清晰的愿望涕侈。我已經(jīng)工作了沪停，我真的就開始掙錢了，雖然不多裳涛，但足以給身邊關(guān)心我的家人給予溫飽木张。溫暖，既是始終牽掛滿心關(guān)懷的內(nèi)在端三，也是摸爬滾打衣食住行的外在舷礼。但面對(duì)已經(jīng)失去的親人，溫暖就像面對(duì)空無一物的寂寞與孤獨(dú)郊闯，也像面對(duì)一堵墻妻献，你過不去，它就這樣一直壓住你团赁，堵住所有的出口育拨，無法排遣，退無可退欢摄。
故城以北熬丧，游子他鄉(xiāng)。同事朋友問我以后會(huì)不會(huì)在這里定居的時(shí)候怀挠，我的心里猶豫了一下析蝴。我喜歡這里的風(fēng)景，我有定居這里的愿望唆香，如果不小心有一天在這里成就一場(chǎng)歸宿嫌变，對(duì)我來說，也算是一場(chǎng)幸事躬它。只是腾啥，在這場(chǎng)千里奔襲歸宿的路途里，是否能找到那個(gè)排遣你所有孤獨(dú)冯吓，分擔(dān)你所有回憶倘待，成全你所有念想的人，必然不是我這個(gè)江南游子所能回答的問題组贺。最終也只是凸舵，愿你，也愿我失尖，覓得佳偶良婿啊奄，圖個(gè)事業(yè)順利渐苏，不負(fù)年少意氣。
后記：外公外婆住的老屋今天終于還是拆了菇夸∏砀唬看著表哥在群里發(fā)的視頻，挖掘機(jī)三兩下就把幾代人住過的房子夷為平地庄新，心里又泛起酸鞠眉。一個(gè)人的一生或許真的很短暫，短暫到昨天還牽著外公外婆的手走在鄉(xiāng)間小路择诈，一覺醒來械蹋，二老已經(jīng)入土多年，而自己遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的他鄉(xiāng)生活⌒呱郑現(xiàn)在終于明白以前不曾明白的道理哗戈，一個(gè)人，不可能永遠(yuǎn)快樂荷科，但一群人在一起谱醇，多少會(huì)生出一些溫暖。我們忘不了的過往與不愿忘記的過往步做，都是因?yàn)檫@些所剩不多的溫暖在支撐我們整個(gè)人生。不久前有人對(duì)我說奈附，你太念舊了全度，人要向前看。我當(dāng)然知道人要向前看斥滤，我也不曾停下我的腳步将鸵。只是我怕當(dāng)我生命終結(jié)的那一刻，終于再也無法像前看而向后看時(shí)佑颇，我什么都記不得顶掉，記不得自己逝去的親人，記不得他們給予過的溫暖挑胸。所以才拼命的回憶痒筒，拼命的記錄，成為別人眼中感傷的人茬贵。但其實(shí)不是的簿透，我并不是一個(gè)感傷的人，我只是不斷去觸摸那些回憶去提醒自己解藻，尚有回憶證明自己還能回憶老充。
