“極端的幸福與極端的絕望之間只隔著一片震顫之葉,生活莫不如此口柳∑凰冢”
威廉·薩默塞特·毛姆(William Somerset Maugham,1874-1965)是英國二十世紀上半葉的流行作家啄清。其一生著作頗豐六水,小說、戲劇最有成就辣卒,有“英國的莫泊芍兰郑”之譽。風(fēng)格偏向于現(xiàn)實主義和自然主義荣茫,代表作品有長篇小說:《人生的枷鎖》想帅、《刀鋒》、《月亮和六便士》啡莉,短篇小說集《葉的震顫》港准、《阿金》等。其作品在二十世紀二三十年代和八十年代都曾在國內(nèi)流行咧欣。近年來浅缸,毛姆及其著作也越來越受到國內(nèi)讀者和文學(xué)研究者的推崇。本文推薦所讀的《葉之震顫》是首個簡體中文版譯本魄咕,作品充滿熱帶的異域風(fēng)情衩椒,在現(xiàn)實與幻想交融之間,讓人對人性和人類文明有了更多的深思哮兰。
《麥金托什》講述了行政官沃克爾及其下屬麥金托什的故事毛萌。沃克爾是一個獨裁、專橫喝滞、粗俗的統(tǒng)治者阁将,他用卑劣的手段統(tǒng)治著塔魯阿島,用盡手段使島上居民屈服于他的意志右遭。其下屬麥金托什是個內(nèi)向做盅、怯懦的旁觀者。對沃克爾種種行為的不滿窘哈,在麥金托什的內(nèi)心埋下了仇恨的種子言蛇,利用修路引起的村民的反叛,麥金托什借刀殺人宵距,沃克爾遇刺身亡腊尚。而沃克爾的臨終遺言和村民對他的懷念也讓麥金托什身負罪惡,最終自殺于大海之中满哪。本文讓我們看到了殖民主義背景下婿斥,專治與蒙昧的共存劝篷,鄙陋與純真的爭斗,人性善惡的糾結(jié)民宿,而一切都最終走向了死亡娇妓。
《愛德華·巴納德的墮落》講述了破產(chǎn)的未婚夫巴納德為了完成與伊莎貝爾的婚約只身前往塔希提島經(jīng)商,時隔兩年活鹰,未見人歸哈恰。同樣愛戀伊莎貝爾的巴納德的朋友貝特曼順路前去尋找,發(fā)現(xiàn)巴納德已經(jīng)醉心于塔希提島平淡的生活志群,與不法商人阿諾德交往密切着绷,還要與他的混血女兒伊娃結(jié)婚。即使貝特曼反復(fù)勸說锌云,巴納德依然選擇墮落荠医。回國后的貝特曼與伊莎貝爾終成眷屬桑涎。巴納德與貝特曼成為了兩種人生價值觀的代表彬向,也是自然主義與西方文明的沖突,從對島上生活的唯美描寫攻冷,我們也看出了作者的向往娃胆。
《阿赤》的故事是《墮落》的翻版。迷失海上的船長竟是曾經(jīng)的阿赤等曼,年經(jīng)帥氣變成了肥胖丑陋缕棵。阿赤與曾經(jīng)的愛人薩利相見而不相識。敘事者尼爾森成了阿赤的替身涉兽,按照書后譯者的解釋,尼爾森就是船長潛意識中的自己篙程,夢幻的破滅與夢幻本身一樣枷畏,在幻境與現(xiàn)實間搖擺。
《池塘》以勞森和埃塞爾的故事闡釋了文明的相容性問題虱饿。白人內(nèi)森在池塘愛上了土著姑娘埃塞爾拥诡。為了自身的體面和后代的良好教育,內(nèi)森攜埃塞爾返回歐洲氮发。脫胎于自然環(huán)境的埃塞爾渴肉,在西方文明下顯得尤為不適應(yīng),最終返回了阿皮亞爽冕。追隨而來的內(nèi)森卻因自己的白人身份背上沉重的負擔(dān)仇祭,終日無所事事,迷失了自我颈畸。最終乌奇,埃塞爾離他而去没讲,內(nèi)森也自溺于池塘。一個迷失的白人礁苗,正如強加于淳樸世界的西方文明爬凑,注定難以在那片土地生長。
《火奴魯魯》是略帶玄幻色彩的故事试伙。深得巴特勒船長器重的船員巴納納斯嘁信,因覬覦船長深愛的土著女孩兒,而對船長投毒疏叨。船長最終依靠土著女孩兒的巫術(shù)得以續(xù)命潘靖。然而忠于船長的土著女孩最終和一個中國廚子跑了。此種結(jié)局也暗示著這個有玄幻色彩的故事并不可靠考廉,而殘酷的現(xiàn)實才是真相秘豹。
《雨》是毛姆短篇小說的名篇。故事的發(fā)生因雨而起昌粤,在雨中發(fā)展和結(jié)束既绕。傳教士戴維森因道德的驅(qū)使對妓女湯普森橫加指責(zé),威逼脅迫涮坐,然而他終究沒有逃脫自身肉欲的驅(qū)使凄贩,也死于自身的負罪。所謂的祈禱袱讹、教化在真相浮出水面時疲扎,顯得荒誕、諷刺捷雕,以神權(quán)壓抑人性椒丧,反而釋放了更多罪惡。傳教士的死板救巷、冷漠與道貌岸然對比妓女的放蕩壶熏、庸俗和工于心計,在罪與惡的撕咬中浦译,人性變得也許只有不停的大雨才能洗刷罪惡的靈魂棒假,帶給人性純凈與圣潔。
從《葉之震顫》的短篇集中精盅,我們還能感受到毛姆優(yōu)秀的敘事手法帽哑,獨具匠心的結(jié)構(gòu)安排,恰當(dāng)?shù)囊暯亲儞Q叹俏,跌宕起伏亦幻亦真的故事情節(jié)妻枕,出人意料且意味深長的結(jié)局安排。本書對南太平洋自然風(fēng)光的描寫也尤為引人入勝,從中我們也感受到作者對南太平洋島上的純樸生活的向往和迷戀佳头。作者一生游歷全球鹰贵,其廣博的見識也在本書中可窺一斑,尤其對于中國讀者來說康嘉,本書充滿中國元素碉输,當(dāng)然就像毛姆對待女性的態(tài)度一樣,其眼中的中國印象還需要進一步的研究和批判亭珍。若要更好地理解作品敷钾,還需要進一步閱讀毛姆的傳記和其他代表作品。