不要說出你的秘密
1
雨還在嘩啦啦地下。大山被蒙蒙霧氣籠罩走贪。蟬鳴暫時停歇。黃牛臥在草棚里反芻惑芭。英子趴在窗口眺望遠方坠狡,那個外出打工的人怎么還不回來。說好的今天到家遂跟,結果到現在也不見人影逃沿。八成是大雨阻擋了行程。那他為什么不打電話幻锁?鄰居家還沒通知讓去接電話凯亮。也許今天根本沒有回來。
不回來就不回來吧哄尔,也不知道這樣的日子還能撐幾天假消。英子漸漸地對生活失去了希望。貧窮讓她抬不起頭來岭接。兩個大孩子穿大人剩下的衣服富拗,兩個小孩子穿大孩子剩下的衣服。他們沒法出去見人鸣戴。曾經幻想多生幾個孩子將來就能擺脫貧困啃沪,誰知竟成了泡影。現實就跟豬圈的豬差不多窄锅。
大女兒大丫今年八歲创千,正坐在床上哄弟弟老四。穿了三年的破布衫爬滿了洞。她正目不轉睛地盯著飄滿雪花的電視機追驴。英子把電視機換了幾個臺械哟,聽里面的人講國家大事。自然她們誰也沒聽懂殿雪。電視機是一個很好的男人捐助的暇咆,據說是生產于上世紀八十年代的老古董,很值錢冠摄。英子啪地關了電視糯崎,心情也被數不清的雪花攪亂几缭。她看不出來這東西哪里值錢了河泳。
老奶奶蹣跚著從西屋里走過來,問晚飯吃什么年栓。大丫說吃面條拆挥,二丫非要吃饅頭。三丫抓哭了老四某抓。英子說聽你的纸兔。老奶奶說,那就吃紅薯吧否副。英子嘴角動了動汉矿,心里咋不明白,連續(xù)下了四天四夜的雨备禀,僅剩的半袋子白面發(fā)了霉洲拇。紅薯放在廚房角落里,昨天就已經發(fā)了芽曲尸。
堂屋距離廚房只有十來步遠赋续。英子沒有打傘,披著蛇皮袋跑過去另患。大雨濕了半個身子纽乱。她推開桐樹做的門,趕緊進去避雨昆箕。天色越來越黑鸦列,還是趁早做飯比較好。她一腳踢開不下蛋的老母雞鹏倘,把紅薯拎到門口敛熬,一個一個地翻看。長芽的紅薯不能吃第股,只需要用刀切掉就行应民。是蒸呢?還是煮呢?過去都是一股腦兒丟到大鐵鍋里煮诲锹。孩子們抓起來不怕燙繁仁,就那么黏糊糊地啃,啃得滿臉紅薯皮归园。
香噴噴的紅薯味兒不久便充滿了整個廚房黄虱。英子胃里泛酸,早上吃庸诱、中午吃捻浦、晚上還吃,紅薯已經成了主食桥爽。不像鄰居家那樣朱灿,天天吃白面,頓頓炒菜吃钠四。英子眼睛里淚水直打轉盗扒,她不能像別的女人那樣,跨個包包就去集上買衣服買菜缀去。她沒有一件像樣的衣服侣灶。因此,她從來不覺得自己是個人缕碎。
老奶奶坐在堂屋里發(fā)號施令褥影,先端出來幾個紅薯,給孩子們吃咏雌。幾個孩子嘰嘰咋咋亂叫凡怎,像是傍晚回巢的麻雀,怎么也不讓人省心处嫌。英子只得披上蛇皮袋返回堂屋栅贴。紅薯立刻被搶得一干二凈。老奶奶一瘸一拐地走到孩子中間熏迹,劈頭蓋臉把幾個大的教訓一頓檐薯,屁股拍得通紅。長這么大了就不會讓著小的注暗?快喂給弟弟吃坛缕。
爹娘走了以后,老奶奶變得更加有威嚴了捆昏。她說什么赚楚,大家就聽什么。小孩子懂什么骗卜,其實是在指揮英子宠页。英子從來不和老奶奶發(fā)脾氣左胞,萬事都順著她。有時候氣得夜晚睡不著举户,英子便常常想念起還沒回來的男人烤宙。
2
英子初中沒有讀完就已經開始跑到社會上廝混了。她拿著學費去買零食俭嘁,上網躺枕,去逛街。有一次逃學供填,不小心被幾個大男生圍住拐云,害的人財兩空。從那以后消停了半年近她,她再沒敢逃學叉瘩。有一天,弟弟華子悄悄走了泄私,她沒有來得及看最后一眼房揭。她追著學校的汽車在后面跑备闲,追呀追晌端,直到累得爬不起來。去了火葬場便什么也沒有了恬砂,頂多還剩下一把黑灰咧纠。
田里的墳頭到了秋天就剩下一人高的蒿草。英子站在堂屋門口泻骤,不知不覺想起了弟弟漆羔。那時弟弟正是生龍活虎的小伙子,染著在老奶奶眼里是屎黃色的頭發(fā)狱掂,右耳朵上打上耳釘演痒,經常被老奶奶拎著搟面杖打。奇怪的是不知怎地就被人捅了一刀趋惨。據學校的老師說鸟顺,最后的時刻,華子一邊張嘴一邊吐血器虾,嘴里模糊不清地喊著姐讯嫂、姐……
三個女孩兒圍著老四看,嘴饞得直流口水兆沙。英子看了老奶奶一眼欧芽。老奶奶才不管別人餓不餓。英子也不再管三個女孩葛圃。她覺得千扔,人生最幸福的就屬于初中那幾天憎妙。有弟弟罩著,誰也不敢招惹她曲楚。弟弟沒了尚氛,又有一個男人罩著她。英子跟著一個大她十歲的男人跑了洞渤,跑得遠遠的阅嘶,誰也找不著。她不怕丟人現眼载迄,因為男人對她好讯柔,讓她安全。他給他買漂漂亮亮的衣服护昧,買吃的魂迄,很會哄女人開心。他們去了另一個城市惋耙,具體叫什么名字她不關心捣炬。她每天只關心這個男人下班,做飯绽榛,睡覺湿酸。
五年之后,英子才二十歲灭美,并且生了兩個娃娃推溃,就是現在的大丫和二丫。男人帶著她回家届腐。英子又回到了自己的家铁坎,還帶回來三個人。爹犁苏、娘硬萍、奶把她關到屋里教訓。老奶奶捻起繡花針戳她的后背围详,罵她丟人現眼朴乖,把持不住自己。娘把她摁在床上短曾,使勁兒擰她的臉寒砖,你還有臉回來,你把我們的臉都丟盡了嫉拐,你打聽打聽哩都,附近三山五溝里哪個不知道你的事兒。你叫我們怎么做人婉徘!爹更氣了,扒了她的衣服,拿燒紅的煤夾子往屁股上烙揪垄。她咬著牙库物,眼睛里止不住流淚瞳抓,但沒吭一聲。她不后悔。
英子的男人,春平植阴,身高一米八,人高馬大的圾浅,把堂屋門踹開掠手。他手里的砍刀都在發(fā)抖。他吼道狸捕,不準打我的女人喷鸽。他惡狠狠的樣子,像極了惡狠狠的弟弟灸拍。英子扯過來衣服爬起來做祝,跌跌撞撞撲到春平懷里。春平說鸡岗,你們都不想活了混槐!爹、娘纤房、奶都愣在了原地纵隔》撸砍刀的冷光映照出了墻頭上鄰居們的臉龐炮姨。爹跑出去破口大罵,看什么看碰煌,怎么不看恁自己家的娘們兒舒岸。
再沒人敢欺負英子家的人。人人都說這個倒插門真厲害芦圾。
3
鄰居傳話過來蛾派,說春平今晚回不來了。英子打了個寒顫个少,覺得自己就像霜打的茄子洪乍。爹走了,娘走了夜焦,弟弟也走了壳澳,剩下越發(fā)固執(zhí)的老奶奶還沒走。春平不回來茫经,英子就沒什么盼頭巷波。聽說春平不回來萎津,老奶奶就主張吃一半留一半。
鄰居家二層洋樓的電視機抹镊,正播放新聞聯播锉屈,男女主持人一個接一個說話。英子撿了半盆紅薯垮耳,冒雨端到堂屋里的小木桌子上颈渊。六口人圍著桌子,你一個我一個地吃终佛。頭頂上的燈泡發(fā)出暗黃的光芒儡炼,把幾個人的影子投射到地上。英子看著老四的臉龐查蓉,還真有點華子英俊的氣息乌询。
華子是學校出了名的壞學生。他曾經半夜里把女同學拉到男生宿舍里豌研,鬧了大半個晚上才把人放走妹田。第二天,女同學的父母就上學校找事鹃共,找不找華子鬼佣,就把正在上課的語文老師拖到地上打了一頓。華子有一幫狐朋狗友霜浴,據說還起了個幫派的名字晶衷,半夜里在各個宿舍收保護費。因為這阴孟,激起了另一幫高年級學生的憤恨晌纫,他們趁著英子逃學逛街的機會,就把英子拖到一間破舊的房子里加以凌辱永丝。
英子一連半個月都沒上課锹漱,也不敢回家。華子咽不下這口氣慕嚷,花錢找了幾個社會上的地痞流氓哥牍,把仇家綁了。就在同一個地點喝检,華子拿著切水果的刀子嗅辣,把人家的手指頭砍掉了一個。華子沒有堵上對方的嘴挠说,就讓他喊澡谭,讓他喊,讓他絕望纺涤。
沒多久之后译暂,華子走了抠忘,像風一樣不曾來到過這世間。英子每年都會去華子的墳上看一看外永,拔拔草崎脉,添添墳頭。對于爹娘伯顶,她從來不給他們拔草囚灼、添墳頭。上了初中祭衩,就沒有人管過他們倆灶体。那時候,華子是英子的依靠掐暮。
屋頂破了洞蝎抽,有雨水像麻繩一樣粗,從屋頂懸掛下來路克。英子連忙端起洗臉盆樟结,放在下面接著。
4
那五年里精算,雖然日子過得清苦瓢宦,但英子心里覺得值。他是她的依靠灰羽。
去另一個地方打工驮履,差不多一年的時間,她就為他生了個孩子廉嚼∶蹈洌可惜不是個帶把兒的。春平一臉的憂郁前鹅,像是不滿意摘悴。他說,你會原諒我嗎舰绘,將來有一天,假如我犯了錯葱椭,你會原諒我嗎捂寿?英子傻傻地笑,會啊會啊孵运。她離家出走秦陋,是他的主意。英子才不會怪他治笨。
春平說驳概,有件事情我憋在心里很久了赤嚼,一直沒有跟你說。英子說顺又,要是好的你就快點說更卒。要是不好的,你就別說稚照。別說蹂空。不要說出你的秘密。英子信任他果录。就算他說他在老家有老婆上枕,甚至有孩子,更甚有兩個孩子弱恒,英子也會原諒他辨萍。
春平講了一件不好的事。前幾年家里窮的時候返弹,娘得了癌癥分瘦,家里又沒錢看病。去醫(yī)院輸液也不管用琉苇,反正花完了錢嘲玫。娘就躺在床上哼哼。她喊疼并扇,喊老天爺快點把她帶走去团。眼看日子不多了,她又喊著吃肉穷蛹,就想吃一口肉再走土陪。老爹走得早,只剩下老娘孤苦伶仃的肴熏。春平發(fā)了瘋似的鬼雀,一路狂奔跑到集上,看見雞就抓蛙吏。抓了兩只源哩,跟幾個人打了一架,臉上留下個疤鸦做。又來到肉攤上励烦,砍了一個屠夫。后來又和一個學生打架泼诱,一不小心對方一刀坛掠。他殺了人。春平馬上飛奔回家,把肉屉栓、雞擱在地上去看娘舷蒲,結果娘已經走了。
英子從他眼睛里看出了無盡悲哀友多。每每想起春平講述這一段事情的時候牲平,英子都會不自覺地想起弟弟,那也是件悲哀的事情夷陋。
英子心情差到了極點欠拾,春平大概不回來了吧。兩年了骗绕,他出去打工兩年了藐窄,為什么還不回來。她端起被舔得干干凈凈的鐵盆酬土,來到廚房收拾剩下的紅薯荆忍。天已經黑了,看不清楚東西撤缴。廚房里沒有燈刹枉,英子就那么摸黑把紅薯盛到盆里。
鍋臺上的老鼠又大又肥屈呕,也真是奇怪微宝,人餓得不行,它卻長得那么肥呀虎眨。英子已經習慣了蟋软。她拿搟面杖把老鼠敲得唧唧叫。這些東西該死嗽桩。依稀還記得岳守,前年春平臨走前,把家里里里外外收拾了一遍碌冶。還專門買了老鼠藥湿痢,擱在墻角嘎啦里毒老鼠。對了扑庞,就是這里譬重。她從鍋臺地下的老鼠洞口,翻出來那個塑料瓶嫩挤。透過玉米桿兒燃燒發(fā)出的光芒害幅,她看到了毒鼠強三個字。
生活已經如此艱難岂昭,還活著有什么意思呢。英子不得不苦笑自己,還真是像老鼠一樣的生活啊约啊。白天她一般不出門邑遏,身上的衣服沒一件能看的。她走在水泥路鋪成的大街上恰矩,看村里一棟棟二層洋樓记盒,就像在城市郊區(qū)看別墅一樣,發(fā)展變化真是快啊外傅。然而纪吮,這一切只不過是幻影,家里沒有男人支撐萎胰,那些美好只屬于別人碾盟。她在傍晚技竟,日落西山的時候冰肴,才會拿著鋤頭或者鐮刀榔组,去自家地里倒騰〈瓿叮活像半夜出行的耗子检痰。
5
英子打開瓶子,聞了聞里面的味道锨推,發(fā)現跟平常的藥丸沒什么區(qū)別。她把它放在手里爱态,忽然想起了也就在兩年前,自己爹娘把它喝下去的場景锦担。她當時嚇得不行俭识,看見他們口吐白沫,躺在地上狠狠地抽搐洞渔,可是沒有一點辦法。等到救護車來人的時候磁椒,爹娘已經沒了動靜。
轉眼就沒了浆熔。英子念叨著。她現在一點也不害怕慎皱。沒了依靠老虫,就什么都不怕了茫多。爹和娘都是村里的老實人,從來不跟人吵架天揖。但也常常被欺負。那一年些阅,家里的地被人霸占了一塊万细,大概有兩畝的樣子。爹和娘去找人家說赖钞,可是被打了回來。他們又去了村里雪营,奈何沒有證據能夠證明那塊地是自家的,所以也沒人能幫忙洋访。娘說爹是窩囊廢谴餐,沒骨氣,不是個男人岂嗓。爹就生氣汁展,對娘拳打腳踢,一邊打一邊流眼淚厌殉。
英子從來瞧不起爹和娘。爹沒男人味兒公罕,就只會打娘。而娘也不咋滴楼眷,作為女人就應該全力支持男人熊尉,相信男人桥状,而不該拆臺硝清。英子自己就對春平一百個放心,要是春平出去找了女人士飒,那也只怪英子自己沒把男人的心留住蔗崎。
后來華子走了,爹和娘就被人欺負缓苛。你家沒兒子啦,你家絕后啦笔刹,你家沒香火啦冬耿。有些壞人這樣嘲笑他們。英子看在眼里亦镶,鼓起勇氣去街上撒潑。她拿糞桶朝人潑糞爱咬,誰罵就把誰家大門上潑上糞绊起。我不怕你們,我家男人一個打你們三個勒庄。英子耀武揚威地說。那些個人消停了好久荡碾。只是爹和娘太沒骨氣局装,受不了別人的流言蜚語劳殖,在一個大雪封山的晚上拨脉,兩口子喝了老鼠藥。
老奶奶把孩子們哄睡了玫膀,就喊英子、英子箕昭,你在廚房做什么解阅。英子這才回過神來,我把紅薯盛到盆里货抄。她猶豫了好一會兒,只要把藥放在紅薯里积暖,等到明天大家就真的團圓了锈津。老奶奶冒雨走過來,要看她到底要做什么琼梆。
怎么還沒弄好?多長時間了错览?老奶奶發(fā)火說煌往。
英子知道老奶奶一向脾氣大,還瞧不起任何人刽脖,便說馬上好。
你男人死了却邓≡核肯定是死了简十,要不然咋還不回來撬腾。留下這半盆不是給他的,是給我的孫子的胰默。老奶奶嘟囔著走了。
英子冷冷地看著老奶奶的背影初坠,覺得老奶奶真是個老不死芭砦怼锁保!自打春平入贅的第一天,老奶奶就瞧不起他吴菠,罵他是豬浩村、是狗,我的孫女被豬拱了心墅,被狗叼走了。想起這些往事瘫筐,英子就氣不打一處來铐姚。哼,我愿意隐绵,我們倆心甘情愿,我們是真愛棺禾。
6
生了二丫悍手,英子整天愁眉苦臉的袍患,懷疑自己不能生兒子竣付。也許這是命。春平則滿心歡喜古胆,又生了個小棉襖哇,多高興啊惹恃,將來帶的禮品吃不完啊棺牧。英子說,懷孕就是遭罪颊乘,多辛苦啊乏悄。春平愣了愣,不說話檩小。過了好久,春平才說筐付,人生來就是要贖罪的颓哮。一連講了三遍。
贖什么罪冕茅?英子問。
做錯事的罪哨坪。春平說乍楚。假如有一天,你知道了我犯了錯徒溪,你會原諒我嗎金顿?你會原諒我嗎鲤桥?
英子不明白他在說什么,神神秘秘的茶凳。她告訴他,我不害怕你有什么秘密筒狠,我也不想知道你的秘密箱沦。不要把你的秘密告訴我。只要我現在幸福饱普,快樂套耕,就夠了峡继。
春平高大的身影,在太陽光下拉得長長的碾牌,英子看著他,越發(fā)覺得男人越來越有男人味了征冷。
英子躲在廚房的黑暗里誓琼,回想著過去發(fā)生的一切。手里的塑料瓶子染上了她的體溫腹侣。隱約間傲隶,她仿佛聽到敲門聲。咚咚咚的聲音加快了她的心跳跺株。是誰脖卖?是誰巧颈?春平?
英子馋劈,我回來了晾嘶。
隔著窗戶,她也能聽見那熟悉的聲音械姻。厚重而富有英雄氣息机断。她聽見他低沉的聲音。她喜極而泣吏奸,把塑料瓶扔進了灶里。
7
英子她混,我回來了泊碑。
伴隨著喊叫聲,附近的狗臭脓、人腹忽、燈一起熱鬧了起來。英子迫不及待地打開門留凭,望見那熟悉的臉龐,鄰家明亮的燈光照過來兼耀,她看著他,哭了窍霞。這時拯坟,仿佛全世界的燈光都匯聚到了春平身上,他是這個晚上的主角郁季。
這是五萬塊錢,你拿著吧似枕。孩子還沒上學嗎年柠?春平把一個黑色的袋子塞到她懷里。
英子哭了答憔,此時的興奮難以形容掀抹。他是她的英雄,他從來沒有讓她失望過侯嘀。英子抱住了人和包裹谱轨。
走吧吠谢,來日方長。兩個身穿制服的男人抓住春平的胳膊工坊。
英子傻了王污,怎么回事?怎么了昭齐?沒來得及多說,春平就進了警車就谜。
別走!英子在后面追缆瓣,撕心裂肺地喊虹统。但她終究沒有追上。
相見的時刻太短车荔,仿佛只有一瞬間夸赫。
汽車的尾燈漸漸遠了,遠了茬腿,再也看不見。
英子獨自一人站在大街中央握础,痛苦地抱著胸口悴品。她想大口大口地吸氣,好像怎么也吸不到空氣定枷。
墻頭上還有別人家的大門口届氢,露出一個一個圓圓的腦袋,向大街上的女人投以空洞的目光岖妄。
英子渾身濕漉漉地往回走寂祥。她抬起頭,挺起了胸膛福扬,大步地往回走。
你是天上的星星忧换,
你是我的英雄。
星星不會說出秘密酪耳,
英雄不會被懷疑刹缝。
不要說出你的秘密,
我永遠相信你言疗。