文/王寧子
不知從何時(shí)和母親成為無(wú)話不談的知己风宁，每次和母親聊天洁墙，無(wú)論啥樣的話題，總被母親分分鐘穿越回到幾十年前戒财，雖然那些事不知被母親說(shuō)了多少遍热监，但還是象第一次聽(tīng)到那樣聚精會(huì)神。也不知從何時(shí)起饮寞，一天不見(jiàn)母親心里便空落落的孝扛，幸好娘家距離不遠(yuǎn)，就在小鎮(zhèn)的菜市口幽崩，每次買菜就能順便回次娘家苦始，哪怕只是進(jìn)門匆匆和母親說(shuō)句話，便會(huì)心安慌申。臨別陌选，母親總會(huì)站在家門前的櫻桃樹(shù)下，目送我直到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)蹄溉。
我們家五姐妹咨油，為了生活，母親每天起早貪黑柒爵，總有干不完的活役电。我小時(shí)候?qū)儆谔觳慌碌夭慌碌耐崤樱菚r(shí)候總覺(jué)得父母偏愛(ài)大姐和妹妹餐弱。因此宴霸，經(jīng)常為一點(diǎn)小事頂撞母親，借事為由和姐妹大吵特吵膏蚓。
八歲那年和母親鬧矛盾瓢谢，我一氣之下撕碎了全家唯一的一張合影，等到母親發(fā)現(xiàn)問(wèn)起驮瞧，我面不改色的回答搪塞過(guò)關(guān)氓扛。直到多年后和母親閑談，才提起當(dāng)初自己一時(shí)沖動(dòng)所犯的錯(cuò)论笔。母親說(shuō)她過(guò)后猜到是我采郎，一直等我承認(rèn)錯(cuò)誤，沒(méi)想到這一等幾十年過(guò)去了狂魔。母親的一席話讓我很慚愧蒜埋，在物質(zhì)匱乏的年月，有一張全家福是何等的珍貴最楷。那天整份，母親坐在炕沿上回憶著那天拍照的細(xì)節(jié)待错，這么多年過(guò)去了，原以為母親早已忘了烈评，殊不知那張全家福一直珍藏在母親心底火俄。
十五歲那年，街上流行喇叭褲讲冠，我回家鼓起勇氣仰求母親給我做一條瓜客，母親說(shuō)又不過(guò)年也不過(guò)會(huì)做啥新褲子，那時(shí)候已經(jīng)上初中了竿开，看著同學(xué)們一個(gè)個(gè)都擁有了喇叭褲谱仪，我“賊心不死”，翻箱倒柜將母親壓在箱底舍不得穿的一條滌綸褲子偷偷改成喇叭褲德迹。我穿那條褲子的時(shí)候如同做賊芽卿，上學(xué)時(shí)偷偷穿上箭一般沖出家門，放學(xué)后以迅雷掩耳之勢(shì)快速換下胳搞。就這樣，在母親眼皮底下我如同地下黨般神秘称杨，直到褲子穿爛母親才發(fā)現(xiàn)我的“杰作”肌毅。那天，我忐忑不安地等著訓(xùn)斥姑原，而母親拿著我穿破的褲子笑我縫褲子都不知道換底線悬而，那褲縫線的針腳如同虱子的卵。
三十五歲之前锭汛，我與死神擦肩而過(guò)幾次笨奠。最可怕的是九四年那次小產(chǎn)大出血，那年家旁邊的路大修唤殴，半夜十二點(diǎn)般婆，我被抬上床板送往醫(yī)院。那時(shí)候我清楚地感覺(jué)到自己兇多吉少朵逝。醒來(lái)后看著聞?dòng)嵹s來(lái)傷心的母親蔚袍，我掙扎著說(shuō)你娃不孝，這些年讓您操碎了心配名，今輩子怕是盡不了孝了啤咽。那晚，母親拉著我的手直到我被搶救過(guò)來(lái)渠脉。
每次有驚無(wú)險(xiǎn)之后，母親總會(huì)說(shuō)我可憐的娃罪咋這么大的芋膘，我調(diào)侃道你娃命大涩哟，閻王爺不收。母親安慰我說(shuō)年輕時(shí)候受點(diǎn)罪贴彼，老了會(huì)幸福的。未來(lái)如何我不知道埃儿，我只知道那幾次我把母親嚇壞了器仗。人生在世，也只有經(jīng)歷過(guò)生死童番，才懂得珍惜。人世間剃斧，也唯有血濃于水的親情是世界上最偉大最無(wú)私的愛(ài)，不求回報(bào)無(wú)怨無(wú)悔幼东。
歲月如梭臂容，母親一夜間老了，眼睛不再清澈根蟹，腳步不再輕快脓杉，個(gè)子也比我矮了。前天我們娘仨散步球散，我和大姐鼓勵(lì)母親好好鍛煉，母親說(shuō)生死由命蕉堰。我說(shuō)為了你女子們好好活著，就象現(xiàn)在這樣屋讶，我們想你了進(jìn)門來(lái)就能看到你。那天我說(shuō)要送母親一份特殊的節(jié)日禮物丑婿，一聽(tīng)到禮物母親總有各種理由拒絕没卸。在母親眼里羹奉，她的女子即便是富翁在她心里也是窮人约计。
前幾天诀拭，我懷抱著幾本雜志回家煤蚌，母親得知我的小文刊登了细卧，急忙取出老花鏡坐在家門口翻看筒占。那天下午陽(yáng)光明媚贪庙，父親坐在沙發(fā)上看電視翰苫，母親看我的文字，短短一篇文足足看了半個(gè)多小時(shí)奏窑，母親專注的神情如同小學(xué)生。我窩在沙發(fā)里埃唯，看著陽(yáng)光從門外從窗戶上追著我的雙親，落在父親的肩上母親的發(fā)絲里墨叛，溫馨的畫面讓我雙眼氤氳。窗外巍实，一只鳥(niǎo)兒落在棕櫚樹(shù)上唱歌，那一刻棚潦，我竟然聽(tīng)懂了鳥(niǎo)兒的歌聲……
