七歲的胡涂上小學(xué)了哼审。
從前她看著哥哥戴著紅領(lǐng)巾做早操的樣子可岂，覺得他簡(jiǎn)直是世界上最帥氣的男孩玖瘸。
胡涂多么希望自己也能像哥哥那樣戴上紅領(lǐng)巾，走進(jìn)那所有著各種高大健身器材和游樂設(shè)施的小學(xué)呀庆猫。
現(xiàn)在，穿著白襯衫绅络、格子裙的胡涂終于如愿以償了月培。
胡涂美滋滋地背著新書包，跟著哥哥一步一跳地跨進(jìn)了新學(xué)校恩急。
開學(xué)第一天杉畜，校長(zhǎng)說：“歡迎小朋友跨進(jìn)小學(xué)的門檻，從今天起衷恭，你們的身份就從幼兒轉(zhuǎn)變成小學(xué)生了此叠。要認(rèn)真地對(duì)待每一天，好好學(xué)習(xí)随珠，天天向上灭袁！”
胡涂咀嚼著“門檻”兩個(gè)字，感覺非常熟悉窗看。
噢茸歧！對(duì)了！對(duì)了显沈！我們家里就有門檻软瞎。
每當(dāng)有親戚問胡涂幾個(gè)月學(xué)走路時(shí)，媽媽都非常自豪：胡涂周歲的時(shí)候，一直沒學(xué)走路的時(shí)候突然站起身來铜涉，朝著門口跑去智玻，走到門檻那兒，居然還知道跨過去呢芙代！
“小學(xué)的門檻是什么意思吊奢？我們小學(xué)門口沒有門檻呀？”放學(xué)后纹烹，胡涂思考了一天門檻不得其果页滚，不解地問哥哥。
“門檻是象征铺呵，呆子裹驰，跨進(jìn)小學(xué)的門檻，就是說變成小學(xué)生了！”胡盎敲了下胡涂的腦袋：“你想了一天都沒想明白？”
“噢舞丛！”胡涂也拍了拍腦袋：“我以為我們今天要去學(xué)校哪里跨門檻呢工腋！等了一天都沒等到呢！”
胡盎聽了哈哈大笑：“我們學(xué)校沒有門檻，就是怕你們這些糊涂蟲摔跤！”
“哼，我才不會(huì)摔跤呢整葡！媽媽說我第一次走路，沒人教讥脐，直接就跨過門檻了遭居。”胡涂不理胡盎的嘲笑旬渠。
“別得意俱萍，總有你跨不過去的‘門檻’！”
“什么門檻呢告丢？門檻不就是讓人跨過去鼠次，然后進(jìn)門的嗎？”胡涂一臉不解芋齿。
“不是說了‘門檻’有象征意義嗎腥寇？有些地方對(duì)于你就是禁區(qū)∶倮Γ”胡盎則一臉正經(jīng)赦役。
“什么是禁區(qū)？”
“就是不讓你進(jìn)去的地方栅炒〉嗨ぃ”
“為什么不讓我進(jìn)去术羔？”
胡盎想了想說：“記得暑假去游樂場(chǎng)，有一個(gè)鬼屋嗎乙漓？鬼屋門口不是有個(gè)門檻嗎级历？你敢跨過去嗎？”
“不敢叭披！”胡涂想起鬼屋門口青面獠牙的兩只大鬼寥殖，不由得毛骨悚然。
“這些地方的門檻涩蜘，你就跨不過去嚼贡，對(duì)吧？”
胡涂低著頭同诫，亦步亦趨粤策，跟著哥哥往家走。
可是腦子里的大鬼始終揮之不去误窖，她努力想些快樂的事兒填滿腦子叮盘。
紅色的高高的滑滑梯、輪胎做的大秋千霹俺、兔子燈柔吼、青蛙船、碰碰車……
為什么往日這些讓她興奮不已的游戲吭服，今天都站在腦海的左邊，靜靜地看著腦子右邊的青鬼和紅鬼舞動(dòng)著手里的狼牙棒和紅纓槍蝗罗？
胡涂坐在門檻上等爸爸媽媽回家艇棕，夕陽西下，她看著紅紅的大太陽慢慢地低沉串塑，晚霞將西天染成了緋紅色沼琉。
“那里也有我無法進(jìn)去的門檻嗎？西天桩匪？有神仙嗎打瘪？孫悟空、豬八戒傻昙、沙和尚闺骚、唐僧去西天取經(jīng)，那兒有門檻嗎妆档？他們跨過門檻了嗎僻爽？”胡涂坐在門檻上胡思亂想。
“門檻不能坐贾惦！”奶奶拎著菜籃子胸梆，慢悠悠走回來說敦捧。
“為什么？”
“關(guān)門時(shí)碰镜，會(huì)打到你兢卵。”
“沒有風(fēng)绪颖』嗷纾”胡涂嘴犟道，顯然不想離開門檻菠发。
奶奶嘆了口氣王滤，將籃子放下來，拿了個(gè)板凳坐在門口摘菜：“以前啊滓鸠，我們村有個(gè)7歲的小女孩叫翠翠雁乡，她鄰居家嬸嬸生下了個(gè)小弟弟，她喜歡那個(gè)弟弟糜俗，經(jīng)常去抱他踱稍。有一天，一不小心把小弟弟摔在地上悠抹，摔死了珠月。小弟弟的爸爸媽媽氣啊氣啊，他們讓翠翠去跨門檻楔敌，翠翠剛跨了門檻啤挎，他們就一個(gè)前一個(gè)后，拽住翠翠的腿卵凑，將翠翠撕成了兩半庆聘。”
胡涂張大眼睛盯著奶奶勺卢，奶奶依舊不慌不忙地摘菜伙判，講話的語氣沒有一絲波瀾，這些話在胡涂的心里卻激起驚濤駭浪黑忱。
翠翠宴抚，7歲的翠翠，和現(xiàn)在的胡涂一樣大的翠翠甫煞！
為什么這么殘忍菇曲？怎么會(huì)有這么血淋淋的事情？她當(dāng)時(shí)流了多少血案Х汀羊娃！
胡涂看了一眼自己的腿，立馬從門檻上站起來埃跷。
門檻似乎也變成了胡涂腦海中青面獠牙的鬼蕊玷。
胡涂跑呀跑呀邮利，跑去樹屋那兒找胡盎：“哥哥，哥哥垃帅⊙咏欤”
胡盎肯定在忙著什么，他不耐煩地探出腦袋：“什么事兒贸诚？”
“奶奶講了一個(gè)門檻的故事方庭，就是翠翠的事，你聽過嗎酱固？”
“噢械念，”胡盎想了下說：“我以前在門檻上玩，她就講這樣的故事嚇我运悲×浼酰”
“好嚇人！”
胡盎看著胡涂驚魂失措的樣子班眯，心生憐憫道：“你等下希停，我一會(huì)兒下來∈鸢”
胡涂蹲在樹下宠能，看著樹下的小螞蟻搬家：“小螞蟻，你們也有不能跨的門檻吧磁餐？”
螞蟻們依舊忙忙碌碌违崇，搬東搬西，胡涂放了個(gè)小木塊放在螞蟻面前诊霹。
這個(gè)木塊對(duì)于螞蟻來說羞延，不止是門檻了，簡(jiǎn)直是高高的城墻了畅哑。
螞蟻似乎對(duì)于這個(gè)突如其來的城墻驚訝了一秒鐘后肴楷，開始找出路水由。
“你們一點(diǎn)兒也不害怕門檻嗎荠呐？”
“有門檻不也要回家嗎？”螞蟻們一邊點(diǎn)著觸角砂客，一邊尋找回家的新路泥张。
胡涂繼續(xù)給螞蟻加各種障礙物，石子鞠值、小木塊媚创、廢棄的鋼筆套……
螞蟻們不慌不忙，繞過各種障礙物彤恶，執(zhí)著地尋找它們的路钞钙。
胡涂突然想到鳄橘，此刻的自己不就是螞蟻的魔鬼嗎？她趕緊撤走她居心不良設(shè)下的種種障礙物芒炼。
胡涂害怕地意識(shí)到瘫怜，原來自己毫不費(fèi)力就可以將小螞蟻扯成兩半，碾成泥……她腦子里的任意一個(gè)念頭都能決定任意一只小螞蟻的死活本刽。
生命多么脆弱熬ㄅ取！
將翠翠撕成兩半的那對(duì)夫妻子寓，因?yàn)閼嵟鴼埲痰亟Y(jié)束了一個(gè)天真的小女孩的生命暗挑，他們絕對(duì)不能得到原諒；踩死一只螞蟻是無心之舉斜友，可以得到原諒嗎炸裆？
同樣是生命，人的生命一定就比螞蟻的生命高貴嗎蝙寨？
不管有意還是無心晒衩，生命結(jié)束了就不會(huì)再重來。
胡涂小心翼翼墙歪，不讓自己碰到任何一只螞蟻听系。
“如果我不小心踩死了螞蟻，是不是罪過虹菲？”胡涂問從樹屋上爬下來的胡盎靠胜。
“當(dāng)然不是，不然世界上有多少罪人呢毕源？”
“那故意殺人呢浪漠？”
“殺人犯法的，要償命的霎褐≈吩福”
“為什么人的生命高于其他動(dòng)物呢？”
“因?yàn)榉墒侨硕ǖ陌冻璃∠煳剑 ?/p>
“會(huì)不會(huì)有動(dòng)物法，將傷害動(dòng)物的人也定罪呢省艳？”
“如果動(dòng)物統(tǒng)治地球娘纷，那就會(huì)有動(dòng)物法“峡唬”
“為什么人統(tǒng)治地球赖晶？”
“因?yàn)槿擞兄腔郏蚁氲揭粋€(gè)比喻辐烂，智慧是阻止動(dòng)物統(tǒng)治地球的門檻遏插∥婊撸”
“智慧還是讓人犯錯(cuò)啊，不還是有人故意傷害翠翠嗎胳嘲？”
“嗯眷蜓，法律也是我們的門檻，我們不能故意犯法胎围，不然會(huì)被懲罰吁系。”
“世界上有多少門檻呢白魂？”
“多的數(shù)不清汽纤，人從來就不是自由的啊福荸！”
