人姨蝴,總不能免俗俊啼。我也是。
電影《芳華》一再造勢左医,到底把我這個一向不關注中國電影的人的目光引向了它——這還得拜有司所賜授帕,一些地方要求上映時JC入場密切關注觀眾動向,這就引發(fā)了我的好奇心:它到底講了些什么浮梢?
不方便去影院貢獻票房豪墅,花兩小時又8分時間看了朋友圈傳播的劣質視頻,雖略有觸動黔寇,到底波瀾不驚偶器,空留一身疲憊。
微博微信中談這電影的多了缝裤,大體是貶多贊少屏轰,這里就不談了,主要談談原著憋飞,嚴歌苓的小說《芳華》霎苗。
嚴歌苓久享盛名,早有耳聞榛做,但看她的書唁盏,這是第一本。這本書語言平實检眯,不時夾雜點四川方言和上海方言厘擂,冷不丁讓你忍俊不禁,但字里行間又透出一種冷峻锰瘸,以描寫劉峰的超然道出自己心中的不平刽严,以“紅樓里渾渾噩噩的青春男女”“糟蹋青春”的日常生活演繹那個時代的荒誕,以親歷者平靜的講述重現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷以及國家社會對參戰(zhàn)者尤其是傷亡人員及其親屬的虧欠(這才是有司對電影上映如臨大敵的原因避凝,可是電影表現(xiàn)得并不夠舞萄。很多人批評電影這種不足,可是如果足了管削,可能觀眾就看不到了倒脓。盡管電影有不足,甚至有誤導含思,但它讓很多人知道了那個時代崎弃,會激發(fā)人去讀原著,去研究那個時代。因此吊履,這也算是一個貢獻)。
讀小說调鬓,就是讀故事艇炎,本質是讀人,讀人的歷史和命運腾窝。
劉峰缀踪,來自山東農(nóng)村,自幼吃不飽飯虹脯,為了吃飯進了縣梆子劇團驴娃,練成健壯的身體和翻跟斗的功夫,后來當了兵循集,后又從連隊調到軍區(qū)文工團這個“才子佳人”聚集的地方當一名舞蹈演員唇敞。這是一個很平常的人,平常得“跟你多熟你扭頭就想不起他長什么樣”)咒彤。因為平常疆柔,所以甘于平常,加上一個好身體镶柱,也甘于做平常的事——抹墻補天花板修地板釘門鼻兒旷档,瓦匠木匠活臟活累活,別人不干的活他都干歇拆,大家也都習以為常鞋屈,以至于人人都得到他的幫助而渾然不覺,尋求他的幫助也自覺不覺故觅,炊事班的豬跑了叫他去追厂庇,女兵縫被子針落里面了也叫他幫掏……他就這樣把平常做成了偉大,以至每年一次的學雷鋒標兵評選输吏,兵們都舉雙手選他宋列,直到成為全軍學雷鋒標兵,還得到一個雷又鋒——又一個雷鋒的意思——的外號评也,當然也由“劉峰”的發(fā)音近似所致炼杖。他是一個好人,他把好事做成了日常盗迟,但沒人關心他為什么要這樣坤邪,只拿他當圣徒。其實這是一個最最平常的人在“才子佳人”成群的集體中尋找存在感的方式罚缕,他需要大家的需要艇纺,大家的需要是他存在的全部意義,大家的需要是他的快樂。
因為平常黔衡,他愛的很苦蚓聘。心里愛著丁丁,卻不敢表白盟劫,先是害怕自己配不上夜牡,后來又怕影響丁丁入黨,于是一次次省了糧票換油票糖票侣签,給丁丁炸甜餅吃塘装,還要捎上丁丁同屋的兩“燈泡”……終于,丁丁入黨轉正了影所,他覺得時機成熟了蹦肴,于是向丁丁表白,結果兩人并不在一個頻道猴娩,雙方的誤解加丁丁的曖昧阴幌,導致了“觸摸”事件。丁丁的一聲“救命”及其后的告發(fā)卷中,不僅使圣徒形象崩塌裂七,還受到集體批判,組織處理仓坞,被貶到伐木連背零,及至送上了前線,雖然撿回了性命无埃,但丟掉了右胳膊徙瓶。
為什么會這樣?
一是意識形態(tài)影響嫉称。長期以來侦镇,我們培養(yǎng)典型塑造典型宣揚典型,都是高大全织阅,沒有瑕疵的壳繁,英雄模范都不食人間煙火,沒有七情六欲荔棉。所以闹炉,當劉峰真情表白,在荷爾蒙作用下觸摸丁丁時润樱,丁丁馬上就想到“他怎么敢愛我渣触?”注意重點不在“愛我”,而在“他怎么敢”壹若。在丁丁下意識里嗅钻,劉峰突然的擁抱皂冰,無異于一尊神像倒下來,且恰好砸中她养篓,所以驚叫“救命”了秃流。
二是集體主義影響。集體主義教育人們:集體是強大的柳弄,個人是的渺小的舶胀;集體利益至上,為了集體利益语御,要不惜個人利益,等等席怪,長此以往应闯,讓個人覺得離開集體不能活,不緊跟就是背叛挂捻,所以集體參與了對劉峰的批判碉纺。書中也說的明白,“我們那群可憐蟲刻撒,十幾二十歲骨田,都缺乏做人的看家本領,只有在融為集體声怔、相互借膽迫害一個人的時候态贤,個人才覺得強大〈谆穑”
三是人性原本卑瑣悠汽。這一點,書中講得更為透徹:“我們的卑瑣自私芥驳,都是與生俱來柿冲,都被共同的人性弱點框定,我們恨兆旬,我們無奈假抄,但我們又不得不跟自己和解,放過自己丽猬,我們無法懲罰自己宿饱,也沒有宗教背景和境界想到‘原罪’。而我們的丑惡一旦發(fā)生在劉峰身上脚祟,啊刑棵,他居然也包含著我們的不堪,標兵模范都擋不住本性中那個觸摸愚铡,他也是我們蛉签!他是個偽裝了的我們胡陪!”“幔“我們無法打自己柠座,但我們可以打他,打得再痛也沒關系片橡÷杈”“一旦發(fā)現(xiàn)英雄也會落井,投石的人格外勇敢捧书,人群會格外擁擠吹泡。”
在這樣的情況下经瓷,不要說雷又鋒爆哑,就是雷鋒本人,恐怕也注定會“蹉跎了歲月舆吮,傷透了情懷”揭朝。哪有什么芬芳年華,只有荒唐的年華色冀,荒廢的年華潭袱。