非常喜歡火爐,火爐是我一個(gè)許久未見的老友肢础。
老姐結(jié)婚还栓,我從溫度剛回升的南方乘火車扎進(jìn)了山西零度以下的寒冷里。
以為會(huì)很冷传轰,以為水會(huì)凍干在泥土中剩盒,以為身體會(huì)比在家時(shí)更瑟縮。
火車乘務(wù)員借《讀者》去看慨蛙,她灰色的制服與詼諧的北方口音辽聊,讓動(dòng)蕩的火車多了許多溫暖,她就像是列車上的火爐期贫。
火車在山西濟(jì)源車站停十分鐘跟匆,我下車透氣,一下車通砍,發(fā)現(xiàn)這里竟不像想象中的冷玛臂,煙頭在中指和無名指之間“負(fù)隅頑抗”。這小火苗與人心一樣封孙,抵不住天寒地凍迹冤。
與火爐結(jié)緣時(shí)間可以追溯到童年,可那時(shí)的爐火被厚厚的記憶墻壁擋住虎忌,遠(yuǎn)去泡徙、冷冷地熄滅了。
真正認(rèn)識(shí)到火爐的重要性膜蠢,是在三年前堪藐,一個(gè)夜雨閃電的夜晚莉兰。有時(shí)感覺人是面,孤獨(dú)是湯礁竞,火爐是將它們?nèi)诤系纳衩魈腔模峭砘馉t活絡(luò)了我全身。我們騎著自行車往左貢趕苏章,路上碰到暴雨寂嘉,泥水與石子擋路,沒能按原定計(jì)劃到達(dá)邦達(dá)的榮許兵站枫绅,因?yàn)槟嗍鞑淮笕ⅲX得沒啥關(guān)系,咬咬牙就過去了并淋,可隊(duì)里有女孩寓搬,渾身濕透了。我們提前找了個(gè)大棚鐵皮屋住下县耽,進(jìn)去句喷,發(fā)現(xiàn)屋里已經(jīng)有很多人了。
我直接入到圍在一起的人中間兔毙,擠了個(gè)位置唾琼,撲倒在火爐邊,與這幫潮濕的難兄難弟海扯起來澎剥∥荩火爐看了我這只新來的濕濕噠噠的生怯的山羊一眼后,把我深深地?fù)砣胨膽牙镅埔Α_@與北方的寒冷把我扯入它的世界是相反的祭饭。
圍在火爐邊聽他們閑扯,它們說鐵皮屋的主人是個(gè)神一樣的人叙量,他造出的“飛機(jī)”很酷倡蝙。我心想不可能吧,可隔天看到實(shí)物后绞佩,還是傻眼了寺鸥。那是一架拖拉機(jī),后面加了個(gè)扇形的螺旋槳——整個(gè)一火爐……他們又扯到做面條的女主人征炼,說女主人漂亮得像春天開滿山坡的桃花一樣析既,詩(shī)意傍身,嫁給這鐵猛漢子谆奥,真算是失策……圍著火爐,我跟那些淪落人一起興奮到深夜拂玻。
隔天女主知道我們有對(duì)她評(píng)頭論足酸些,做出的面沒有味道宰译,也沒熟,像把生面放進(jìn)冷白開里一樣魄懂。我猜是火爐告訴她的吧沿侈,火爐聽我們嘮叨了一宿,嗔怪我們沒陪它到最后市栗。
與火爐的又一次輕吻缀拭,是在青海湖。
大雨傾盆填帽,我跌進(jìn)一家蒙古包式旅館里蛛淋,一進(jìn)去就看到了住在房間里的“大象”一樣的大火爐;火爐旁坐著一位哄貓的老奶奶篡腌,彈珠大的雨透過空隙滴在火爐蓋上褐荷;“滋”地一聲,一個(gè)灰印嘹悼,繼而又消失不見叛甫,無影無蹤了。我在爐子旁邊吃了一碗面杨伙,面條就順著爐子排氣管似的食道滑到“糾結(jié)”的胃里去其监。貓眼盯著火爐間隔叫,時(shí)間在這樣一幅畫中靜下來了限匣,世界遠(yuǎn)走抖苦,爐火高飛。
當(dāng)終于到山西演禮鄉(xiāng)村里的姐夫家里時(shí)膛腐,冷空氣正凜冽著等我抖干凈一身疲憊睛约。
進(jìn)姐夫家時(shí)第一眼就瞅上了他們家房間里明晃晃的大火爐。那瞬間哲身,我躥回了多年前的高原上辩涝,躥入青海湖的帳篷里,躥入火爐的爐膛里……我從未想過他家里會(huì)有這家伙勘天,我以為這東西是高原上才有的怔揩。我看著那爐子,欣賞著它脯丝,我變成抹布商膊,躺在上面,跟爐子相親相愛宠进,變成番薯晕拆,跟它一起成熟,變面材蹬,在爐上煮实幕,跟它相愛相殺吝镣。
姐夫家里的火爐真暖和耶!吾也不改樂其樂昆庇。
人間四處有溫度末贾,火爐的溫度也特別,也看不見整吆,我們總是會(huì)遇到這樣那樣的爐子拱撵,也會(huì)被無聲的溫暖“感化”,我希望“擁毳衣爐火”前往湖心亭看雪表蝙,我要變成火爐拴测。溫暖別人包括自己。
爐子能帶來看不見的溫度勇哗,能被所有人感受到昼扛,爐子一到冰或看不見的冷就融了,溫暖從燃燒中的柴火中牽引出來欲诺,經(jīng)過搭在生銹爐邊的腳再往他們的心里去抄谐。