(一)
刷到黃易病逝的新聞唇跨,我正躺在日本大阪上本町一家膠囊式集體旅館的床上狭吼,床很近天花板层坠,抽風(fēng)機(jī)的聲響宛在耳旁,其中夾雜了規(guī)律的鼻鼾刁笙,讓人夜不成眠破花。
我只看了新聞的標(biāo)題谦趣,并沒(méi)有點(diǎn)看正文。黃易這個(gè)人離我遠(yuǎn)座每,在岸的另一邊前鹅,依稀只見(jiàn)一個(gè)人影,五官都在他的小說(shuō)里抽象形成峭梳。
所以我并不打算寫(xiě)黃易舰绘。人死了,一大群人在遺體上畫(huà)符涂鴉延赌,很是缺德除盏。我單純想聊一聊黃易小說(shuō)給我的感覺(jué)。
(二)
開(kāi)始看黃易的小說(shuō)時(shí)因?yàn)榻鹩购凸琵垖?xiě)得太少挫以。小學(xué)的最后一個(gè)暑假者蠕,我窩在舅舅家里把金庸全集看了一遍,沒(méi)盡興掐松,上了初中就在小鎮(zhèn)書(shū)店租古龍的書(shū)偷偷摸摸地看踱侣,因?yàn)楣琵執(zhí)蒙恕?/p>
可能有人會(huì)問(wèn),你不看溫瑞安和梁羽生嗎大磺?金古溫梁是武俠小說(shuō)名家抡句,這個(gè)問(wèn)題怎么繞不開(kāi)。我的回答如下:
溫瑞安挖坑不填杠愧,懶得看待榔。
梁羽生過(guò)于正派,不合口味流济。
于是書(shū)店老板給我推薦了黃易锐锣,他指著書(shū)架上黃色封面內(nèi)容粗糙的書(shū),告訴我:“那些都不是黃易寫(xiě)的绳瘟,他的書(shū)賣(mài)得好雕憔,商家就投機(jī)取利,出了一大批冒名的東西糖声〗锉耍”
“那你這里有他的書(shū)嗎?”我火急火燎地問(wèn)蘸泻。
“但事實(shí)上黃易也不是正經(jīng)人琉苇。”老板說(shuō)悦施。
這個(gè)評(píng)價(jià)算得上中肯翁潘,起碼在G看來(lái)便是如此。G是我的初二同班同學(xué)歼争,只服金庸大師拜马,見(jiàn)我手捧黃易的《尋秦記》在看渗勘,當(dāng)場(chǎng)質(zhì)問(wèn)我看的是什么下三濫的玩意兒。順便一提俩莽,G也不看古龍旺坠。
“這書(shū)真帶勁“绯”
“哪里帶勁取刃?”
“就跟原始森林,東非大裂谷一樣出刷¤盗疲”
G知道我在說(shuō)什么。上面兩個(gè)詞是男生宿舍的暗語(yǔ)馁龟,包含了對(duì)異性最深層的未知與幻想崩侠。這是每一個(gè)青春期男生美麗澎湃的夢(mèng),像搏動(dòng)坷檩,也像童話(huà)却音。
然后我請(qǐng)書(shū)店老板把《尋秦記》的歸期延后了幾天。多花一塊幾毛就能澎湃矢炼,很劃算系瓢,G還書(shū)的時(shí)候跟我說(shuō)。從此我也認(rèn)識(shí)到句灌,古龍未必很好色夷陋,他的好色不能引起G的共鳴,而黃易明顯更勝一籌胰锌。
后來(lái)G交了一個(gè)女朋友肌稻,他說(shuō):牽手真美好呀。
(三)
接著我又看了黃易的一些書(shū)匕荸,內(nèi)容也很撩撥人,我慢慢開(kāi)始將黃易視作世俗血性之人枷邪。直到我遇到了他的《破碎虛空》:傳鷹于懸崖邊舍馬破空而去榛搔,以己身探尋宇宙的意義。
黃易還是有追求的东揣。他成名在金古溫梁之后践惑,在武俠式微之時(shí)另辟蹊徑,完整地表達(dá)了自己嘶卧。世俗血性沒(méi)有錯(cuò)尔觉,本欲如此,難得的是往上亦有所求芥吟。
這恰恰是很多小說(shuō)沒(méi)有的特質(zhì)侦铜。