村子的小神——暗了
吳炯
網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言：無(wú)論我有多喪很泊，我也有抵死愛戀的故鄉(xiāng)。用這句話描述玄武及寫出《物書》的作家玄武醇滥，大抵是準(zhǔn)確的识窿。而緊接著更大的沮喪還是襲來，那故鄉(xiāng)早已支離破碎地衰亡第步，你似乎只能在一旁看著這不可逆的進(jìn)程疮装，其中有錐心之痛，而更多的是無(wú)以出聲的嘆息及深重的麻木粘都。
《物書》的自序廓推，玄武寫他夢(mèng)到了豹子，夢(mèng)中翩隧，玄武和豹子很親密樊展，“我俯身去摸它的頭，看上去很堅(jiān)硬很光滑的頭鸽心，感覺它是柔軟的滚局，豹圍著我無(wú)聲息地轉(zhuǎn)，圍著我蹭我的腿顽频√僦”這傳達(dá)了他心中的一種理想，同時(shí)也反襯出他現(xiàn)實(shí)中的無(wú)奈糯景，他只能夢(mèng)見豹子來吐心中之悶氣嘁圈，而那也只能是夢(mèng)啊。他以此篇為自序蟀淮，提綱挈領(lǐng)地表達(dá)《物書》想說什么了最住。
在《物書》里，玄武和故鄉(xiāng)的關(guān)系是有些緊張和矛盾的怠惶。他記錄了上世紀(jì)８０年代發(fā)生在故鄉(xiāng)的許多慘事：老鼠咬掉孩子的半個(gè)鼻子涨缚；群蜂攻擊村莊；蒼蠅群起攻擊村子策治。這些都讓人覺得匪夷所思脓魏，而他也強(qiáng)調(diào)大量使用農(nóng)藥，破壞了自然的平衡通惫。雖然故鄉(xiāng)里發(fā)生了那么多慘烈的事茂翔，他的筆下還是可以讀出對(duì)故鄉(xiāng)濃烈的情感。而９０年代以后的故鄉(xiāng)履腋，就像卡夫卡筆下的世界一樣荒誕了珊燎，然而那依然是他的故鄉(xiāng)惭嚣。他在《養(yǎng)蝸》一篇里表達(dá)了他只能旁觀的無(wú)奈。
在他自況的《野兔》一篇悔政，似乎命定了他和故鄉(xiāng)之間的關(guān)系：他拼命也要養(yǎng)一只野兔晚吞，付出手臂被抓傷的代價(jià)，而野兔在他家的土窖里卻無(wú)法存活卓箫。他像一只野兔對(duì)抗著城里的陌生的世界载矿；而故鄉(xiāng)也像那只野兔，無(wú)可奈何花落去烹卒，即使他用盡情感闷盔，拼命要養(yǎng)活它，而它終究要走它的路旅急。
沿著這條思路逢勾，《物書》的核心就是“村子的小神”那一組。在這一組里藐吮，他寫到“他是村子的幼王”溺拱，他和一片柿子林的親密關(guān)系，他和村中的狗的親密關(guān)系谣辞，這也是他后來養(yǎng)狗的緣起吧迫摔。老宅空了，家蛇也不會(huì)再入夢(mèng)了泥从，院里的“神靈”也被伐倒了句占。他寫“田野即生命”，寫“自由躯嫉、尊嚴(yán)和生命的趣味性纱烘，與生命本身一樣重要∑聿停”他最想表達(dá)的核心都濃縮在這一組里了擂啥。
然而，他還是要住在城里的帆阳，于是哺壶，他用萬(wàn)朵鮮花和一條大狗陪伴他，他寫夢(mèng)見豹子來略為寬慰蜒谤，可是也僅此而已山宾。
最后，我想抄錄梁漱溟８６年前說的一段話：“８０年來芭逝，中國(guó)這老社會(huì)為新環(huán)境所刺激壓迫塌碌，而落于不幸的命運(yùn)渊胸，民族自救運(yùn)動(dòng)一起再起旬盯，都一次一次地先后失敗了。”“而其實(shí)呢胖翰，中國(guó)問題并不是這樣一個(gè)可悲觀的事接剩。我是對(duì)中國(guó)前途充滿了希望，這種自信萨咳，并不是盲目的懊缺，有我的眼光，我的分析與判斷培他，見我講的《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》”
今天鹃两，我們似乎比８６年前還要急迫地做“鄉(xiāng)村建設(shè)”，最好舀凛，我們都有梁老那樣的信心俊扳。
相關(guān)搜索
兔子
豹子
卡夫卡
