如果在一個隨意聊天的場合瘫拣,提起我的幼年的生活居住地,我會滔滔不絕說很久——那時的山告喊,那時的水麸拄,那時的學(xué)校,那時的漫山遍野的瘋跑黔姜,那時的快樂拢切。
這次過年,我有很長的一個假期秆吵,自從大學(xué)畢業(yè)之后淮椰,從沒有在過年的時候在家里超過七天,這次因緣際會,帶著兒子一起回了老家主穗。
車子一拐進(jìn)山里的彎道泻拦,心里升起一股沉沉的感動,眼睛都不想眨一下忽媒,那二十幾年沒有變過的山石小路争拐,和兒子一點兒一點兒的敘說,在我后來的生活中晦雨,多次都在想架曹,無論走多遠(yuǎn),無論出生地有多貧乏或不堪闹瞧,這里永遠(yuǎn)是根绑雄,是人來處,能找到來處奥邮,心里就踏實了万牺。
年前下了一場雪,山里的積雪一直沒有化洽腺,頗有“瑞雪兆豐年”的豐足脚粟,在看家家戶戶豎起的紅燈籠,院里高高掛起的松樹枝已脓,與記憶里的年一模一樣珊楼,嘴上沉默,內(nèi)心的情愫如萬馬奔騰度液,我生怕錯過一絲絲此時的感受厕宗。
路過小時候種過的地,走過的河道堕担,爬過的小山已慢,細(xì)細(xì)的看著,搜尋記憶里影像霹购。山并沒有變化佑惠,山上的大石也沒有變化,在回家的必經(jīng)路上齐疙,山上有一塊突起大石膜楷,每次路過的時候,我都會很快很快的跑過去贞奋,生怕它會掉下來赌厅,三十幾過去了,它依然屹立山頭轿塔。
樹長高了特愿,也長粗了仲墨,家門口前的一塊巨石有雪覆蓋之下看不到全貌,但我好像看見了放學(xué)回家揍障,沒有家門鑰匙就趴在大石上寫作業(yè)的女娃娃目养,家門前還有一條河,小時候還煞有介事的用曲別針掰直毒嫡,耐心的在石頭上把一邊磨成尖尖的癌蚁,再用火把曲別針烤熱,趁熱彎成魚鉤审胚,在河里釣魚匈勋,反正是一條魚都沒有釣到過礼旅。
記憶中膳叨,我家的院子非常大,我家里的地理位置類似于一個中轉(zhuǎn)站痘系,很多人走路到山里,到我家這兒都會休息一下繼續(xù)往山里走,院里經(jīng)常有人停放自行車和其它不便帶走的工具等圾亏。二十年砌庄,經(jīng)過勤勞的叔叔整理,院子里多了兩個小房复唤,也有了廂房健田,壘了廁所,豬圈佛纫,雞圈妓局,后院的小院墻也壘的結(jié)結(jié)實實的,院子也變成了水泥地呈宇。
我三歲的時候好爬,我家蓋起了這間房子,我爸媽和弟弟住了不到一年甥啄,就因爸爸的工作搬到鄉(xiāng)里存炮,這間房子給我太多太多的回憶。
我家蓋的房子當(dāng)屬那時非常潮的蜈漓,電燈的開關(guān)不是用家常的繩子穆桂,而是現(xiàn)在的按壓式;當(dāng)時所有的房子進(jìn)門就是廚房融虽,東西方向各兩口大鍋享完,做飯要燒柴,各有東西兩間臥室衣形,室內(nèi)是大炕驼侠,屋里的陳設(shè)也十分簡單姿鸿,我家那個時候卻設(shè)了一個玄關(guān),進(jìn)門后看不到廚房倒源,東西兩間臥室苛预;地是水泥的,當(dāng)時是沒有水泥地笋熬,一般都是土地热某,掃地時要先灑水,以免揚起塵土胳螟;我家裝了暖氣昔馋,有爐子,冬天取暖時除了燒柴糖耸,還能燒煤秘遏,屋里不擺火盆的,那時家家冬天都用火盆嘉竟,取上燒完的木炭邦危,冬天無事可以烤玉火粒,梨舍扰,蘋果倦蚪,紅薯,很是豐富边苹。
我極喜歡睡火炕陵且,尤其是在炕頭,身上熱熱的个束,小時候腿容易著涼慕购,睡一宿炕,第二天又能蹦能跳播急,這次回家強(qiáng)烈要求睡炕頭脓钾,嬸嬸怕我不習(xí)慣,給我鋪了三條褥子桩警,結(jié)果沒有體驗到來回翻面的火熱可训。
爸爸那時是老師,未上學(xué)的時候捶枢,教我寫字握截,用粉筆在地上寫,因此上學(xué)前我認(rèn)識了很多字烂叔,我是沒有上過幼兒園的谨胞,直接上了育紅班,也沒有正式教材蒜鸡,老師想教什么就教什么胯努,有時候老師寫幾個字教我們牢裳,好多我都會,上課便不聽她講叶沛。
我是九歲離開的家蒲讯,很多對老家的記憶都是那時,無論我后來回過幾次老家灰署,都沒有辦法覆蓋那時的記憶判帮。
離家也有二十幾年了,但老家的一 切都沒有變溉箕,我家的鄰居的房子三十幾年來一直沒有變化晦墙,院里一棵杏樹也和記憶一模一樣,完全沒有長高的意思肴茄。
三姐的家比我家住的還在山里晌畅,每次去她家,從不走大路独郎,就在山上爬來爬去踩麦,下山的時候便從梯田上一處一處的往山下蹦枚赡。如今試試再爬上去氓癌,已完全沒有那時候的靈活勁兒,直到現(xiàn)在贫橙,我也愿意爬未開發(fā)過的山贪婉,對人工修的臺階的山從不感興趣。
去山里看看姑姑們卢肃,我閉著都能走到疲迂,路上有幾條岔路,岔路上有什么樹莫湘,有幾道彎尤蒿,彎里拐進(jìn)去是誰誰的家,一切一切都沒有變化幅垮,甚至育紅班的院墻都還在腰池,路過小時候的小學(xué),現(xiàn)在已經(jīng)取締了忙芒,這里的孩子從七八歲就要開始住校了示弓,過早與父母分離,已成常態(tài)呵萨。
山里的信號不好奏属,需要外出爬一個小坡,實在是冷潮峦,沒有信號便沒有信號吧囱皿,索性就這樣享受當(dāng)下的時刻勇婴。
后來的兩天又去了西山,我在那里生活三年嘱腥,山里僅我們一戶人家咆耿,我后來問過爸爸,為什么爺爺奶奶會住在這樣的地方爹橱?答:為了躲避日本人萨螺。
山里無水無電,取水需要到山下愧驱,爺爺是兩天擔(dān)一次水慰技,一次要擔(dān)滿兩個大缸,當(dāng)時要用煤油燈组砚,我爸爸很努力想跳出大山吻商,很認(rèn)真努力的讀書,爺爺當(dāng)時嫌煤油燈費油糟红,不允許爸爸夜里讀書艾帐,白天又要爸爸去干活兒,幸好奶奶支持爸爸盆偿,所以爸爸眼睛有些近視柒爸,和煤油燈下看書有關(guān)系。
山里的房子平時無人居住事扭,夏天叔叔需要在那里收拾果樹和農(nóng)作物捎稚,會去住一陣兒,在那里生活求橄,真的不需要出山的今野,山上什么都有,杏樹罐农,梨樹条霜,桃樹,李子樹涵亏,棗樹宰睡,現(xiàn)在叔叔在附近種成蘋果樹,栗子樹溯乒,尤其到了秋天夹厌,隨便跑一個地方就能填跑肚子,黃花都沒有人采裆悄,木耳采回來矛纹,洗洗就可以生吃的,蘋果和梨都不用洗的光稼,榛子滿山坡或南,現(xiàn)在回憶起來孩等,真真的是世外桃源。
很多次采够,想在夏天的時候回來肄方,仔仔細(xì)細(xì)拍下照片,把我這個記憶中最美的影像編輯成圖文保存蹬癌。過往有很多事都不記得了权她,唯這段記憶清晰無比,偶爾也會想逝薪,待年老時回來隅要,可在山上隱居,無網(wǎng)絡(luò)董济,無Wifi步清,無電話,唯清風(fēng)作伴虏肾,手捧書卷廓啊,藍(lán)天白云,滿山坡的肆意的自由封豪,風(fēng)吹過時谴轮,發(fā)絲飛揚,心不動……