年前回老家過(guò)年的第三天凤跑，堂哥憂心忡忡的跟我聊了一件事爆安，他說(shuō)我大伯變了，在我細(xì)問(wèn)之下發(fā)現(xiàn)是這么個(gè)事：大伯越來(lái)懶了仔引，家里的活總讓人催著才去干扔仓，每天沒(méi)事就抱著手機(jī)刷小視頻，晚上很早就睡了咖耘，沒(méi)什么要緊的事幾乎不怎么跟家人講話翘簇，跟幾年前完全不一樣。
我問(wèn)堂哥儿倒，大伯是不是有啥心事版保，或者子女們哪里讓他不開(kāi)心了，堂哥說(shuō)沒(méi)有夫否。后來(lái)在和堂哥深入了解后彻犁，我想明白了一些事。
我突然想起了我大舅凰慈，一個(gè)五十年代出生的人汞幢，共和國(guó)的長(zhǎng)子。大舅今年六十一了溉瓶，我姥爺在他小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候去世急鳄，窮人的孩子早當(dāng)家谤民，本就沒(méi)什么學(xué)習(xí)興趣的大舅也急忙輟學(xué)回家?guī)兔Γa(chǎn)隊(duì)下河挖渠掙公分疾宏，順便幫著姥姥帶大弟弟妹妹张足，后來(lái)和舅媽結(jié)婚，生了一兒一女坎藐。大舅想著成家便要立業(yè)为牍，那個(gè)年代種田只能維持溫飽，大家一再琢磨后決定把妻兒老小放家里岩馍，自己跟人去北京擺地?cái)傎u小商品碉咆，擺地?cái)倹](méi)賺到錢，帶回來(lái)一堆沒(méi)用的小玩意放家里蛀恩，后來(lái)去武漢挖煤疫铜，到過(guò)年的時(shí)候帶著辛苦錢回來(lái)和老小團(tuán)聚。再后來(lái)煤礦不景氣双谆，大舅沒(méi)有本錢壳咕，也沒(méi)有勇氣再去折騰其他事，就去了工地跟人學(xué)建筑顽馋，在南方三十七度的高溫下貼外墻瓷磚谓厘，渾身被曬得黝黑到潰爛，下班后回到悶熱的小屋，一盤涼菜就著一瓶啤酒就把晚飯解決了。剛攢到幾萬(wàn)塊錢舔箭，回來(lái)發(fā)現(xiàn)村里都在蓋房子，大舅也蓋起來(lái)兩層小樓他爸，算是有個(gè)像樣的家。此時(shí)兒子已經(jīng)讀到了高中愁拭，大舅一刻沒(méi)敢閑著讲逛，回到工地后，日復(fù)一日的干著重活岭埠，一直到兒子大學(xué)畢業(yè)。兒子本科畢業(yè)后拿著幾千塊錢的工資蔚鸥，與鄰村姑娘結(jié)婚惜论。又過(guò)了幾年，在孫子快五歲的時(shí)候止喷，大舅憑著多年的積蓄馆类，加上親友借來(lái)的錢，給兒子湊了個(gè)首付弹谁，小兩口在城里買了房乾巧。而此時(shí)的大舅也快六十了句喜，干不動(dòng)了，在家干點(diǎn)雜活沟于，閑時(shí)依然去工地咳胃，去年在工地手指頭被勾機(jī)掛掉一截，表弟知道后沒(méi)敢再讓他去工地旷太。但為了不拖累兒子展懈，他還是偷偷的去，干著力所能及的活供璧。
大舅一生都在勤勉存崖，出于各種各樣的原因，到老了依然潦倒睡毒，存的養(yǎng)老錢也拿去給兒子付首付±淳澹現(xiàn)在的他不愛(ài)說(shuō)話，干完活回到家吃完飯就睡覺(jué)演顾，偶爾看看電視违寞，兒子給他買了個(gè)智能手機(jī)，教他玩微信偶房，禁不住兒子的再三請(qǐng)求趁曼，他學(xué)會(huì)了用微信發(fā)語(yǔ)音，偶爾和兒子說(shuō)幾句話棕洋。在他身上看不到任何對(duì)生活的追求和生活的熱情挡闰，索性是身體沒(méi)啥大毛病，但是無(wú)論動(dòng)作還是其他肢體方面掰盘，都大不如以前摄悯，六十出頭的人，一頭白發(fā)愧捕，看上去像七十多歲的人奢驯，沒(méi)有生機(jī)、沒(méi)有希望次绘，也沒(méi)有老年生活瘪阁，唯一等待的就是死亡的來(lái)臨。
中國(guó)農(nóng)村六十歲以上的老人邮偎，有2.4億管跺，而像我大舅和大伯這樣的農(nóng)村老人不計(jì)其數(shù)。年輕時(shí)候?yàn)榱损B(yǎng)家糊口出去務(wù)工禾进，老了帶了一身傷痛回來(lái)豁跑，為了不拖累后人，深居簡(jiǎn)出泻云，偶爾種點(diǎn)地艇拍、種點(diǎn)菜狐蜕、干點(diǎn)活，對(duì)付一下人情世故卸夕，他們沒(méi)有精神生活层释，沒(méi)有欲望的活著，生病了靠扛娇哆，花大價(jià)錢去治的病都不愿意去湃累，盡管國(guó)家在對(duì)農(nóng)村養(yǎng)老和醫(yī)療問(wèn)題上做了很多，但他們依然覺(jué)得老無(wú)所靠碍讨，病無(wú)所依治力，或者在他們看來(lái)，他們已經(jīng)不需要養(yǎng)老和醫(yī)療了吧勃黍，真正疾患來(lái)臨的那一刻宵统，就當(dāng)認(rèn)命了。而每年眼看著兒時(shí)的小伙伴接二連三的病故覆获，他們已經(jīng)麻木了马澈，眼里對(duì)死亡已經(jīng)沒(méi)有了恐懼，隨時(shí)等待最后那一扇門朝著自己的方向打開(kāi)弄息。
“我們老了痊班，不中用了，可能哪一天就走了摹量，還是你們年輕人能干”涤伐。村里的一位曬著太陽(yáng)的七十多歲的大爺，笑著對(duì)一幫年輕人說(shuō)缨称。
（關(guān)注字千金凝果，認(rèn)知人生百態(tài)）
