1
大概初中時(shí)候看過哥買的一本混編的三毛文集,隨意翻翻翘贮,看這看那赊窥,只知道此三毛非彼三毛,是一位臺(tái)灣女作家狸页,然而書中所述之事對我來說新奇卻難以理解锨能。
那時(shí)我興趣在小說不在散文,看小說看個(gè)熱鬧,看散文看什么——丈二和尚摸不到頭腦址遇。 而且叔收,那時(shí)我無論如何想不到一個(gè)中國女子嫁到外國,又輾轉(zhuǎn)撒哈拉沙漠和加納利群島等或蠻荒或寂寥之地傲隶,面對千奇百怪的人和事所應(yīng)有的心境與她心境之間的區(qū)別,理解不出文中意趣也是難怪窃页。
現(xiàn)在想來跺株,讀不懂愛不上三毛的作品也許就無可厚非了。到大學(xué)脖卖,漸漸看起林語堂乒省、王小波等人的散文雜文,這才慢慢意會(huì)領(lǐng)悟到散文獨(dú)有的意趣和力量畦木。
這樣又想起了三毛袖扛。
2
《稻草人手記》是三毛全集的第三本,本意是買來給qq同學(xué)看十籍,誰料那腦瓜對此沒興趣蛆封,索性自己拿來翻看。這本散文集主要講三毛與荷西離開撒哈拉沙漠勾栗,在西班牙加納利群島上的一些故事惨篱。三毛的書看來有趣,幾個(gè)飯前午后就把這個(gè)集子囫圇吞棗全部讀完围俘,意猶未盡砸讳。
她樂觀,有趣界牡,率直簿寂,豁達(dá),很難想象在從撒哈拉逃難到加納利島上宿亡,夫婦兩人雙雙沒有工作的情況下常遂,領(lǐng)著失業(yè)救助金,還能在經(jīng)歷一個(gè)個(gè)或平淡或哀愁的故事時(shí)挽荠,寫下她心中好似是自然舒展的一切烈钞。
3
她好奇。她與荷西去大加納利群島旅行途中坤按,查看著有關(guān)群島的歷史人文書籍毯欣,
“書上說,島上藏了個(gè)女神的金蘋果臭脓,起碼有三四本書都那么說酗钞。”
“三毛,你醒醒吧砚作!沒看見島上的摩天樓和大煙囪嗎窘奏?”
“還是有希望,我們?nèi)フ医鹛O果葫录!”我在船上滿懷欣喜地說著着裹,而荷西只當(dāng)我是個(gè)神經(jīng)病人似的笑望著不說一句話。
——逍遙七島游
她思考米同。她在島上看嘉年華會(huì)游行骇扇,想到,
作為一個(gè)擔(dān)負(fù)著五千年苦難傷痕的中國人面粮,看見另外一個(gè)民族少孝,這樣懂得享受他們熱愛的生命,這樣坦誠地開放著他們的心靈熬苍,在歡樂的時(shí)候稍走,著彩衣,唱高歌柴底,手舞之婿脸,足蹈之,不覺羞恥柄驻,無視人群盖淡,在我的解釋里,這不是幼稚凿歼,這是赤子之心褪迟。我以前,總將人性的光輝答憔,視為人對于大苦難無盡的忍耐和犧牲味赃,而今,在歡樂里虐拓,我一樣地看見了人性另一面動(dòng)人而瑰麗的色彩心俗,為什么無休無盡的工作才被叫做“有意義”,難道適時(shí)的休閑和享樂不是人生另外極重要的一面嗎蓉驹?
——逍遙七島游
她直率城榛。荷西為難地不敢上前讓陌生人表演節(jié)目時(shí),
“荷西态兴,去找人來吹口哨狠持。”我用手肘把荷西頂?shù)饺巳豪锩嫒ァ?/p>
“唉——”荷西為難地不肯上前瞻润。
“你怕羞我來講喘垂√鹂蹋”我大步往孩子們面前走去。
——逍遙七島游
她有愛心正勒。隔壁的加里舉目無親得院,無人照看,她知道后章贞,
他(指加里)如何在維持他的帶病的生命祥绞,對我不止是一個(gè)謎,鸭限,而是一片令我悶悶不樂的牽掛了蜕径,這個(gè)安靜的老人每天如何度過他的歲月?
“荷西里覆,我們每天做的菜都吃不了,我想——我想有時(shí)候不如分一點(diǎn)去給隔壁的那個(gè)加里吃缆瓣⌒希”
“隨便你,我知道你的個(gè)性弓坞,不叫你去隧甚,你自己的飯也吃不下了”。
——一個(gè)陌生人的死
她通透渡冻。描述她與荷西的關(guān)系時(shí)戚扳,她說,
我們結(jié)合的當(dāng)初族吻,不過是希望結(jié)伴同行帽借,雙方對彼此都沒有過分的要求和占領(lǐng)。我選擇了荷西超歌,并不是為了安全感砍艾,更不是為了怕單身一輩子,因?yàn)檫@兩件事于我個(gè)人巍举,都算不得太嚴(yán)重脆荷。
荷西要了我,亦不是要一個(gè)洗衣煮飯的女人懊悯,更不是要一朵解語花蜓谋,外面的洗衣店、小飯館炭分,物美價(jià)廉桃焕,女孩子鶯鶯燕燕,總比家里那一個(gè)可人捧毛。這些費(fèi)用覆旭,不會(huì)超過組織一個(gè)小家庭退子。
就如我上面所說,我們不過是想找個(gè)伴型将,一同走走這條人生的道路寂祥。
——大胡子與我
她明孝。撒哈拉逃難后七兜,家人掛念她們的工作與將來時(shí)丸凭,她寫給家里,
爹爹眼睛不好腕铸,為了我們惜犀,犧牲了一輩子,請你們不要再背我們的十字架狠裹,我們尚年輕虽界,長長的人生可以受一點(diǎn)風(fēng)浪,不要管我們了涛菠。荷西是很能干的人莉御,我可回來出書,都是出路俗冻。
——書信集
她豁達(dá)礁叔。這時(shí)的她剛剛開刀了兩次,正飽受疾病困擾迄薄,適逢生日琅关,
已是三十三歲足了,對于年齡我并不在乎讥蔽,因?yàn)槿水吘故且系幕烈祝缁ㄩ_花落,都是自然的現(xiàn)象冶伞《级荆回想三十三年來的歲月,有苦有樂碰缔,而今仍要走下去账劲,倒是有點(diǎn)意興闌珊了。我的半生金抡,到現(xiàn)在瀑焦,已十分滿足,金錢梗肝、愛情榛瓮、名聲、家庭都堪稱幸福無缺巫击,只缺健康的身體禀晓,但是精续,我也無遺憾,如果今后早死粹懒,于己于人都該貼紅掛彩重付,慶祝這樣的人生美滿結(jié)束,我的心里毫無悲傷凫乖,只有快樂确垫。
——書信集
4
這樣一個(gè)女性、妻子帽芽、女兒删掀、作家,即使疾病一直折磨著她的身體和精神导街,還能懷著如此率性樂觀的心態(tài)看待她所經(jīng)歷的一切披泪,不由得心生欽佩與向往。
如果給我一個(gè)機(jī)會(huì)搬瑰,我愿娶三毛為妻款票。
如果不能,我愿像三毛一樣生活跌捆。
如果你喜歡我的文章徽职,歡迎關(guān)注我的微信公眾號:大頭楊象颖。