《安娜的情欲》路幸,是瑞典電影大師荐开,英格瑪·伯格曼60年代的作品。
熟悉伯格曼的人都知道简肴,50年代晃听,是他電影風(fēng)格形成和風(fēng)靡全球的時(shí)刻;60年代砰识,是他充滿實(shí)驗(yàn)和個(gè)人探索的階段杂伟;70年代,為了緩解經(jīng)濟(jì)壓力仍翰,繼續(xù)拍攝下去,伯格曼被迫向市場(chǎng)妥協(xié)观话,拍攝具有一定商業(yè)價(jià)值的作品予借。
因此,他60年代的作品,在伯格曼的拍攝生涯中灵迫,具有特殊的意義秦叛。
這一階段的電影,與其說是拍攝一個(gè)主題和故事瀑粥,不如說是伯格曼挣跋,向這個(gè)自相矛盾的世界,發(fā)出呼喊和困惑狞换,提問和質(zhì)疑避咆。
《安娜的情欲》伯格曼島嶼系列的最后一部作品,和以往的系列一樣修噪,伯格曼致力于探討:關(guān)系的真相查库,婚姻中的孤獨(dú),以及從情感角度來說黄琼,每個(gè)人都是孤島樊销,無人能夠真正觸及對(duì)方的內(nèi)核。
標(biāo)題中的情欲脏款,不是指性围苫,而是指,一個(gè)人撤师,如何在一個(gè)充滿矛盾的世界里剂府,保持內(nèi)心的激情,既不至于被生活湮滅丈氓,也不至于因?yàn)榧で橹苎萑胱晕覛纭?/p>
安娜不是主角,安娜也不是個(gè)例万俗,安娜湾笛,其實(shí)是我們每一個(gè)人。
每一個(gè)渴望擺脫膚淺的生活闰歪,渴望探尋生活的真相嚎研,渴望親密關(guān)系中的坦白和深刻,最后库倘,被自己內(nèi)心的激情折磨临扮,也受困于生活的人。
愛情教翩,是所有災(zāi)難中最黑暗的
這部電影的主題杆勇,涉及內(nèi)心的黑暗,關(guān)系的真相饱亿,暴民心態(tài)蚜退,但最重要的是闰靴,從情感角度來探討,人與人之間的孤立钻注。
電影的開始蚂且,身材魁梧的主角安德烈亞斯,在屋頂上修補(bǔ)房子的漏洞幅恋,四處白茫茫的雪杏死,杳無人煙的荒涼,以及充滿象征意義的臺(tái)詞捆交,暴露了主角生活在一個(gè)淑翼,安靜,孤獨(dú)零渐,遠(yuǎn)離塵囂的世界窒舟。
我們無法得知,他對(duì)這種狀況是否滿意诵盼,但顯然惠豺,他適應(yīng)了這種處境,直到一個(gè)女人的出現(xiàn)风宁,在他孤寂的生活中洁墙,掀起了一陣漣漪。
這個(gè)女人戒财,叫做安娜热监,因?yàn)樽约杭业碾娫挸龉收狭耍坏貌婚_著車饮寞,來到安德烈亞斯的家孝扛,打一個(gè)重要的電話。電話結(jié)束后幽崩,安娜在書房突然失聲痛哭苦始。
這種爆裂的情緒,起初讓觀眾感到措手不及慌申,但這是伯格曼的慣用手法陌选,他一直擅長(zhǎng)通過一個(gè)歇斯底里的情緒爆發(fā),展現(xiàn)主角日常生活的壓抑蹄溉。
無論我們的主角咨油,表現(xiàn)的多么幸福和諧,在某一個(gè)悲催的時(shí)刻柒爵,爆炸性的情緒役电,會(huì)突然傾瀉出來,揭示她過去的掩飾棉胀,是多么欲蓋彌彰法瑟,徒勞無益囱晴。
所以,隨著電影的推進(jìn)瓢谢,我們得知,安娜的生活驮瞧,正陷入某種困境氓扛,表面看起來,是因?yàn)樗谝淮诬嚨溨新郾剩チ俗约旱恼煞蚝蛢鹤硬衫桑约海惨虼讼萑霘埣部衲В坏貌恢糁照茸呗匪饴瘛8愀獾氖牵谀谴沃旅能嚨溨凶羁洚?dāng)司機(jī)的角色整份,這讓她難免同時(shí)陷入痛苦和自責(zé)。
但實(shí)際上籽孙,當(dāng)你看完整部劇烈评,你會(huì)發(fā)現(xiàn),讓安娜陷入絕望和瘋狂的犯建,是她和對(duì)極端情感的追求讲冠,和她得不到完美情感的焦慮和歇斯底里。
在這里适瓦,情欲竿开,就是內(nèi)心痛苦,掙扎玻熙,和折磨的同義詞否彩。
因?yàn)榘材葓?jiān)信她和自己的丈夫,彼此坦誠揭芍,十分相愛胳搞,她向每個(gè)人喋喋不休的講述,自己和丈夫的深厚情感称杨,完美無瑕的生活肌毅,讓人堅(jiān)信如果不是一場(chǎng)意外的車禍,她們生活的十分幸腹迷快樂悬而。
但電影一開始就揭示了,這是安娜的一個(gè)謊言锭汛,事實(shí)上笨奠,在她借用電話時(shí)袭蝗,將手提包忘在了安德烈亞斯的家,安德烈亞斯表現(xiàn)的十分尊重安娜的隱私般婆,但實(shí)際上到腥,由于孤獨(dú),他渴望窺視和探尋別人的秘密蔚袍,在發(fā)現(xiàn)手提包之后乡范,他第一時(shí)間不是將東西還給安娜,而是悄悄查看了安娜的手提包啤咽,并在里面找到一封安娜的丈夫晋辆,生前寫給安娜的信。
在這封信里宇整,丈夫聲稱瓶佳,他愛上了別的人,他無法忍受和安娜的婚姻鳞青,他要離婚霸饲,他要逃離安娜的情感控制,逃離牢籠一樣的束縛和摧殘盼玄。
但正如薩特的存在主義贴彼,所堅(jiān)信的一樣,他人即地獄埃儿,安娜器仗,是丈夫的地獄,丈夫的背叛童番,何嘗不是安娜的地獄精钮。兩個(gè)彼此需求不統(tǒng)一的人,無疑不是在為對(duì)方剃斧,制造人間煉獄轨香。
但安娜不是一個(gè)人。
在這部電影中幼东,安娜不是主角臂容,我們可以看到主角一共有四個(gè)人,除了安娜和安德烈亞斯根蟹,還有伊娃和伊利斯脓杉。
伊娃和伊利斯是對(duì)夫妻,但是他們也有自己的困境简逮。
伊利斯是出名的建筑師球散,也是業(yè)余攝影師,他對(duì)人的情緒和面孔散庶,十分著迷蕉堰,看起來凌净,他似乎沉迷于自己的愛好,而對(duì)妻子伊娃關(guān)注甚少屋讶。
至于伊娃呢冰寻,她有自己的痛苦,她將所有情感皿渗,全部獻(xiàn)給了伊利斯性雄,為他奉獻(xiàn)一切,但是羹奉,伊利斯似乎并不在乎這種犧牲和奉獻(xiàn),他像是一個(gè)旁觀者约计,洞悉一切诀拭,觀察一切,從不阻止和干涉煤蚌,即便早就知道妻子多次出軌耕挨,是個(gè)情感熱烈我注,同時(shí)脆弱的女人迄靠,但他看破不說破,是個(gè)情感的施虐者蛛株,薄涼而又強(qiáng)大蜘犁。
在安德烈亞斯將安娜的手提包翰苫,送還給安娜時(shí),毫無意外的这橙,結(jié)識(shí)了安娜和她的兩個(gè)朋友奏窑,伊娃和伊利斯。
他們一起吃飯屈扎,熱烈談天埃唯,聚餐結(jié)束后,安德烈亞斯回到他孤寂的家鹰晨,喝的酩酊大醉墨叛,因?yàn)楣陋?dú),而失聲痛哭模蜡。
這是一種奇怪的現(xiàn)象漠趁,但也可以理解,因?yàn)槿绻恢蒙頍狒[哩牍,孤獨(dú)便可以接受棚潦,一旦從熱鬧中抽身,人就變得貪戀人群和溫暖膝昆,而脆弱不堪丸边。
所以叠必,一定程度上,他人給了我們依戀和依靠妹窖,卻也是我們?nèi)客纯嗟膩碓础?/strong>
在這座冷冽的纬朝,荒涼的,冰天雪地的孤島上骄呼,我們的四個(gè)主角共苛,試圖靠近,彼此取暖蜓萄,但很快又分開隅茎。
當(dāng)伊娃感到自己,不被伊利斯所需要時(shí)嫉沽,她感到孤獨(dú)和無聊辟犀,同時(shí)出現(xiàn)了睡眠問題和心理問題。
一天下午绸硕,伊利斯不在的時(shí)候堂竟,伊娃駕車去看望安德烈亞斯,他們一起聽音樂玻佩,喝葡萄酒出嘹,這讓她昏昏欲睡,事實(shí)上咬崔,她確實(shí)如此做了税稼,婚姻的痛苦,讓她渴望從其他人那里垮斯,尋求安慰娶聘。
當(dāng)她醒來時(shí),天黑了甚脉,在黑暗中丸升,她和安德烈亞斯發(fā)生了關(guān)系,同時(shí)告訴安德烈亞斯牺氨,幾年前狡耻,她曾經(jīng)懷孕過,可是懷孕后猴凹,她便得了一種奇怪的病夷狰,無法安眠。
電影沒有解釋為何伊娃會(huì)在懷孕期間郊霎,產(chǎn)生睡眠障礙沼头,但是可以肯定的是,她應(yīng)該在為什么事情而焦慮不安,也許是懷孕进倍,放大了她的不安全感土至,總之,醫(yī)生為了治療她的失眠癥狀猾昆,給她用了錯(cuò)誤的藥陶因,后果是,她的孩子垂蜗,在腹中去世了楷扬。
這是伊娃和伊利斯,最后一次親密的情感聯(lián)結(jié)贴见,他們分享彼此的痛苦烘苹,相互安慰,但是至此之后片部,彼此出現(xiàn)了情感疏離螟加。似乎他們之間的愛情,隨著孩子的離開吞琐,也消失了。
伊利斯知道妻子的出軌然爆,就像一年前站粟,他知道妻子和伊娃的丈夫,有過婚外情一樣曾雕,但奇怪的是奴烙,他并不制止,反而雇傭安德烈亞斯為自己工作剖张,并暗示他切诀,不要招惹安娜。
不僅他如此說搔弄,連安娜的朋友伊娃也這樣告誡他幅虑,結(jié)果反而是,他和安娜成為了一對(duì)顾犹。他自以為倒庵,自己掩飾的很好,但是安娜洞悉她的一切秘密炫刷,就像他早已看穿安娜的謊言擎宝,知道安娜和亡夫的婚姻,并不像她聲稱的那么美滿一樣浑玛。
他們彼此欺騙绍申,卻又渴望對(duì)方坦誠,他們想要真相,卻又保留自身的秘密极阅。
最后胃碾,因?yàn)楣陋?dú),他們渴望彼此取暖涂屁,但是书在,痛苦,讓他們最終渴望重回個(gè)人的孤獨(dú)中拆又。
在和安娜生活一段時(shí)間后儒旬,安德烈亞斯突然提出分手,和安娜的前夫一樣帖族,他渴望擺脫安娜的控制栈源,他指責(zé)安娜的謊言,而安娜竖般,也揭穿他的虛偽甚垦。
他們說的是對(duì)的,但又是片面的涣雕。這讓我們難免疑惑:一個(gè)人艰亮,真的能夠讀懂另一個(gè)人嗎?也許讀不懂的原因挣郭,是因?yàn)橐粋€(gè)人迄埃,本就很難讀懂自己吧。
在伊利斯向安德烈亞斯展示自己的攝影作品時(shí)兑障,他無可奈何的說:我不認(rèn)為我通過這些照片侄非,觸及了他們的靈魂,他們只能顯示出各種力量的相互作用流译。
也許逞怨,看似冷漠的伊利斯,也早看清楚了福澡,愛情也好叠赦,婚姻也好,也只是兩種力量的相互作用革砸,它們可以向任何一個(gè)方向發(fā)展和蔓延眯搭,但是,它們無法真正的將一個(gè)人业岁,從致命的孤獨(dú)中解救出來鳞仙。愛情和婚姻,甚至從來就不是解救笔时,只是更加慘烈的摧毀棍好。
因?yàn)閻矍椋撬袨?zāi)難中最黑暗的,你越是渴望愛情的純粹性借笙,極端的忠誠扒怖,就越是體驗(yàn)永無止境的黑暗。
在電影的開始业稼,安德烈亞斯在屋頂上盗痒,等待一場(chǎng)美麗的日落。
看起來低散,那似乎是為了讓觀眾墜入黑暗俯邓,而提前做好的準(zhǔn)備。
就好像愛情熔号,之于渴望愛情的人稽鞭,渴望擺脫孤獨(dú)的人一樣,是飲鴆止渴引镊。
因?yàn)殡蹋覀兊膼矍榛孟耄橐隼硐氲芡罚痪窈腿怏w的暴力吩抓,破壞了。
我們每個(gè)人都帶著損傷赴恨,都不完美疹娶,都充滿了怒氣和暴力,卻渴望極致的愛情和婚姻嘱支,難道,不是注定等待一場(chǎng)悲劇嗎挣饥?
我不相信人會(huì)改變除师,他們只會(huì)經(jīng)歷片刻的覺醒
當(dāng)1964年,伯格曼在接受采訪扔枫,問及自己的電影汛聚,是否涉及積極的救贖時(shí),伯格曼坦言:我不相信一個(gè)人短荐,會(huì)做出改變倚舀,他們可能會(huì)經(jīng)歷片刻的覺醒,會(huì)看到真實(shí)的自己忍宋,意識(shí)到事情的真相痕貌,這是他們最大的希望,但在這之后糠排,他們一如既往舵稠。
正因?yàn)槿绱耍衤鼤?huì)利用社交,來展現(xiàn)每個(gè)人的孤獨(dú)哺徊;會(huì)用看似和諧的關(guān)系室琢,引出痛苦和絕望;會(huì)用一個(gè)又一個(gè)相似的故事落追,來嘲弄人類的循環(huán)往復(fù)盈滴。
在他看來,每一個(gè)預(yù)測(cè)都是黯淡的:沒有出生轿钠,沒有思想巢钓,沒有反省,每一個(gè)人谣膳,都懸掛在他私人的深淵上竿报,伸出手去尋求聯(lián)系,但毫無效果继谚。
在伯格曼的島嶼系列作品中烈菌,每個(gè)男人和女人,或者說每一個(gè)人花履,都是一座孤島芽世,經(jīng)歷情感上的創(chuàng)傷,卻又渴望情感上的救贖诡壁,但是济瓢,每一出情感悲劇的根源在于:人們無視自身的深淵,也無視別人的深淵妹卿,卻妄圖別人能將自己解救出來旺矾,這種想法,本就是無稽之談夺克。
像他的許多最偉大的電影一樣箕宙,《安娜的情欲》,與其說是铺纽,個(gè)人與世界的脫節(jié)柬帕,不如說是,個(gè)人與真實(shí)自我的脫節(jié)狡门。
在電影中陷寝,伯格曼根植于存在主義,創(chuàng)造了一個(gè)貧瘠冰冷的世界其馏,來代表每個(gè)人物的心理狀態(tài)凤跑,以及那種深深的絕望和安靜的疏離感,驅(qū)使他們從其他同樣受損的靈魂中獲得慰藉叛复。
同時(shí)饶火,他也利用狹窄的心理空間鹏控,和人性的弱點(diǎn),制造關(guān)系的緊張感肤寝,和個(gè)人在關(guān)系中当辐,所經(jīng)歷的幽閉與恐怖。
伯格曼將每一個(gè)角色鲤看,都困在隱喻性的玻璃罐中缘揪,讓觀眾去猜測(cè),理解义桂。并在一步一步解構(gòu)真相和真實(shí)人性的過程中找筝,讓觀眾陷入一個(gè)謊言,內(nèi)疚慷吊,欺騙袖裕,責(zé)備,失望溉瓶,以及批判性的漩渦之中急鳄。
這些角色,正在用錯(cuò)誤的方式堰酿,去逃離無法真正逃離的處境疾宏,就像每一個(gè)觀眾,正在用一種錯(cuò)誤的方式触创,卻解構(gòu)自己的困惑坎藐,不安和不解。
最后是哼绑,角色也好岩馍,觀眾也好,都被伯格曼放逐了抖韩,他們注定孤立無援蛀恩。
但是追本溯源,你會(huì)發(fā)現(xiàn)帽蝶,一開始赦肋,他們就在錯(cuò)誤的路上块攒,并渴望利用謊言和欺騙励稳,找到生活的真相。
在電影中囱井,安娜否認(rèn)自己生活的不幸驹尼,否認(rèn)丈夫的背叛,而安德烈亞斯庞呕,明明有過婚姻新翎,和伊娃也有過婚外情程帕,但他配合安娜的需求,假裝兩人在坦然的交流地啰,彼此真誠愁拭,堪稱靈魂伴侶。至于伊娃亏吝,是個(gè)敏感脆弱的角色岭埠,她不斷尋求出路,卻又離不開伊利斯蔚鸥,如果伊利斯注定是她的歸宿惜论,那么她所有的出路,是多么可笑止喷。
而伊利斯馆类,才是最矛盾的那個(gè)人,他聲稱這世界上的苦難弹谁,會(huì)讓他夜晚睡不著覺乾巧,但事實(shí)是,他在婚姻中僵闯,制造苦難卧抗,并熱衷于搜集別人的苦難,以此來研究和窺探鳖粟。他太渴望跳出生活的痛苦了社裆,冷眼旁觀一切,讓他似乎是電影中的唯一智者向图,但是泳秀,當(dāng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)他的時(shí)候,你會(huì)看到榄攀,他無處逃遁的痛苦嗜傅。
一個(gè)生活在痛苦的人群中的人,一個(gè)給他人制造痛苦的人檩赢,他怎么可能獨(dú)善其身吕嘀?
伯格曼是處理愛情和關(guān)系的大師,在電影中贞瞒,他讓我們觀瞻四個(gè)迷失的靈魂偶房,經(jīng)歷主角爆炸性的情緒過山車,一定程度上军浆,我們是生活的智者棕洋,解讀一切,解構(gòu)一切乒融,洞若觀火掰盘,但是摄悯,難道我們不是伊利斯本人嗎,彷佛跳了出來愧捕,其實(shí)只是災(zāi)難性后果的其中一環(huán)奢驯。
不僅如此,當(dāng)你一遍一遍去看這部電影時(shí)次绘,你會(huì)發(fā)現(xiàn)叨橱,主角是四個(gè),但其實(shí)每個(gè)人断盛,都是安娜的衍生罗洗。
安娜,一個(gè)通過理想化的記憶钢猛,來逃避過去的負(fù)罪感伙菜,渴望通過謊言,逃避情感背叛的女人命迈,但是劇中的每個(gè)人贩绕,何嘗不是通過謊言,在逃遁生活的殘酷呢壶愤。
安德烈亞斯淑倾,為了逃避個(gè)人生活的失敗,將自己隔離在一個(gè)島上征椒;冷酷的伊利斯娇哆,用冷漠甚至殘忍,來掩蓋自己的無能為力勃救;而妻子伊娃碍讨,只知道想要逃離不幸的婚姻,卻用自我欺騙的背叛蒙秒,渴望修復(fù)婚姻的信任勃黍,安全感。
每一個(gè)人晕讲,都是安娜的衍生覆获,每個(gè)人,都生活在自己編織的謊言中瓢省,每一個(gè)人弄息,都渴望通過謊言,來避免生活的傷害净捅。
因此疑枯,電影中的情欲辩块,不僅是一種身體上的痛苦蛔六,生活中的痛苦荆永,更是一種情感上的痛苦,一種為了愛国章,而向世界偽裝自己具钥,并最終制造循環(huán)的傷害和絕望的,永無止境的痛苦液兽。
電影中骂删,安娜做了一個(gè)噩夢(mèng),這延續(xù)了電影《羞恥》的尾聲四啰,她乘坐一艘難民船宁玫,正在抵達(dá)異國的海岸,她惶恐無助柑晒,卻因?yàn)楹ε旅镆暫捅┝ε繁瘢桓疑斐鲎约旱氖帧?/p>
她理想化的記憶,愛情的謊言匙赞,來構(gòu)建她和安德烈亞斯的關(guān)系佛掖,但這種建立在完美之上的自我欺騙,卻讓安德烈亞斯感到窒息涌庭。
最后芥被,在爭(zhēng)吵中,受不了感情再次破裂的安娜坐榆,因?yàn)榍榫w失控拴魄,開著飆速前進(jìn)的車子,載著安德烈亞斯席镀,險(xiǎn)些釀造了另外一次慘劇羹铅。
這似乎意味著,過去的車禍愉昆,也是因?yàn)榘材仁撬緳C(jī)职员,而追求極端完美的安娜,要求愛情和婚姻絕對(duì)真實(shí)跛溉,絕對(duì)純粹性的安娜焊切,經(jīng)受不住這種破滅,而選擇同歸于盡芳室。
這讓我們開始理解专肪,為何安娜的前夫,名字也叫安德烈亞斯堪侯,因?yàn)椴衤x予了這個(gè)名字嚎尤,雙重含義。
他讓我們看到了悲劇的重復(fù)性伍宦,從來一次芽死,安娜依然遭受同樣的結(jié)局乏梁。
下一次,故事依然發(fā)生在兩個(gè)孤獨(dú)的人中間关贵,再有一次遇骑,循環(huán)將會(huì)繼續(xù)。
只要安娜是安娜揖曾,只要我們是我們落萎,循環(huán)都會(huì)繼續(xù),結(jié)局都大同小異炭剪。
因?yàn)榱妨矗衤鼒?jiān)信:人不會(huì)改變,他們只會(huì)經(jīng)歷片刻的覺醒奴拦。
我們都是暴力的一部分兑宇,我們都是暴徒
《安娜的情欲》,不僅涉及人與之之間的孤立粱坤,也談及了暴民心態(tài)隶糕。
伯格曼認(rèn)為:人類社會(huì),充斥著:無止境的孤獨(dú)站玄、完全無意義和無理性的邪惡枚驻。雖然人類深受暴力和孤獨(dú)的傷害,但是一定程度上株旷,我們每個(gè)人都有暴民心態(tài)再登,都熱衷于制造傷害。
電影中晾剖,伴隨著人物關(guān)系的發(fā)展锉矢,島上還有一個(gè)慘劇正在發(fā)生。
有一個(gè)瘋子齿尽,正在島上虐待和殘殺動(dòng)物沽损,可愛的小狗,差點(diǎn)被吊死循头,可憐的綿羊绵估,被解剖的支離破碎。
冬天的黃褐色卡骂,灰色国裳,和白色中,還點(diǎn)綴著紅色全跨,這紅色缝左,既是動(dòng)物的血,也是人性的狂熱和殘忍。
有一天渺杉,一個(gè)清理垃圾的工人蛇数,收到了一封信,信里聲稱少办,他就是暴力虐待動(dòng)物的兇手,因?yàn)樗臍埲毯团按袨樗性麑⒈徽x的人殺死英妓。
這個(gè)工人,是安德烈亞斯的朋友绍赛,他收到信后蔓纠,感到惶恐不安,安德烈亞斯安慰他說吗蚌,法律將會(huì)還他一個(gè)公正腿倚,讓他不要害怕,而且蚯妇,沒有人會(huì)未經(jīng)證實(shí)敷燎,就相信這種無稽之談。
但幾天之后箩言,這個(gè)工人死去了硬贯,他留給了安德烈亞斯一封信。
他說陨收,有一伙人找到他饭豹,毆打他,因?yàn)槭撬按藙?dòng)物务漩,他不承認(rèn)拄衰,他們就逼迫他承認(rèn),最后饵骨,他受不了了翘悉,就承認(rèn)了是自己在虐殺動(dòng)物,他以為居触,只要說了那些人想要聽的話镐确,就可以逃脫毆打。
但是饼煞,當(dāng)那些人走了之后源葫,受到羞辱,無法承受羞辱的他砖瞧,選擇了自殺息堂。
如果說,這個(gè)清理垃圾的工人,真的是虐待動(dòng)物的變態(tài)荣堰,那么床未,那些毆打他的人,為了正義而逼迫他的人振坚,就真的完全正義嗎薇搁?有人可以不經(jīng)過法律,而實(shí)行制裁嗎渡八?有人可以打著正義的旗號(hào)啃洋,就去懲罰另一個(gè)人嗎?
用暴力懲戒暴力者屎鳍,何嘗不是另一種暴力宏娄,即便是正義窑邦,也不能為這種變相的暴力洗脫罪名抹蚀。
清理垃圾的老人去世后挺智,有一天钦奋,兩輛消防車經(jīng)過了安德烈亞斯的家揍瑟。當(dāng)安德烈亞斯跟隨消防車蟆盹,到達(dá)目的地時(shí)發(fā)現(xiàn)阐滩,一個(gè)谷倉被人潑灑汽油點(diǎn)燃了坪稽,很多動(dòng)物被鎖在里面忧饭,這意味著逗堵,那位老人受到了不公正的懷疑,并因?yàn)槿祟惖膽岩啥詺⒕炖ィ鎯囱殉樱廊诲羞b法外。
安娜開著她的車亚斋,也來到了火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)作媚,她來接安德烈亞斯回家,但是在路上帅刊,安德烈亞斯告訴她纸泡,他渴望再次獨(dú)處,他想要和安娜分手赖瞒,并認(rèn)為這是對(duì)他們來說最好的結(jié)局女揭,他還透露,他早就讀過安娜的丈夫?qū)懡o她的信栏饮,他知道安娜生活在謊言中吧兔。
極端痛苦的安娜,在整個(gè)駕駛過程中袍嬉,保持沉默境蔼,但她將車開得飛快灶平,險(xiǎn)些殺死安德烈亞斯和她自己,就像上一次箍土,意外殺了丈夫和兒子一樣逢享。
安德烈亞斯控制了車子,強(qiáng)迫她停下來吴藻,并嚷嚷著她瘋了瞒爬。然后,安德烈亞斯問她沟堡,她來干什么侧但,因?yàn)楫?dāng)時(shí)那種情況,無論是安德烈亞斯弦叶,還是觀眾俊犯,都會(huì)覺得安娜過來妇多,是實(shí)施謀殺的伤哺,因?yàn)樵诎驳铝襾喫闺x家之前,他們就已經(jīng)發(fā)生了爭(zhēng)吵者祖。
奇怪的是立莉,安娜平靜的說:我是來請(qǐng)求原諒的。
安娜開車離開后七问,安德烈亞斯留在原地蜓耻,在荒涼的環(huán)境中,來回的踱步械巡,不安的思考刹淌。
他的形象,不斷被放大讥耗,并溶解成顆粒狀有勾。
這個(gè)視覺在電影史上很經(jīng)典,許多人將它解讀為古程,安德烈亞斯蔼卡,心理消解的過程。換言之挣磨,安德烈亞斯消解后雇逞,融為環(huán)境的一部分,是整體的一部分茁裙。
這意味著塘砸,安德烈亞斯也好,我們每個(gè)人也好晤锥,既是獨(dú)立的個(gè)體谣蠢,也是整體的一部分,既是暴力的受害者,也是暴力的組成眉踱。
如果說挤忙,伊娃是控制欲很強(qiáng)的女人,因?yàn)闊o法控制伊利斯而失眠谈喳,那么册烈,伊利斯就是一個(gè)冷漠的偷窺狂和情感虐待者,而安娜婿禽,既是謀殺犯赏僧,也是熟練的說謊者,安德烈亞斯扭倾,并不比安娜無辜淀零,他的拋棄和不坦誠,是安娜走上絕路的推手膛壹。
他們的心理驾中,都構(gòu)成了四處虐待動(dòng)物的,虐待狂的一部分模聋。
所以肩民,電影沒有揭示,究竟是誰在虐殺動(dòng)物链方,因?yàn)槊總€(gè)人持痰,都是施虐者。
伯格曼祟蚀,運(yùn)用顏色工窍,來表達(dá)這種暗示,紅色的消防車前酿,跳躍的火焰患雏,是安娜發(fā)出的警報(bào)和恐慌,而屠宰綿羊的深紅色血池薪者,埋葬的是每個(gè)人纵苛,人性里的骯臟和血腥。
所以言津,當(dāng)你在電影里攻人,看到猩紅的血時(shí),那是人性的狂熱悬槽,人性一旦狂熱怀吻,就會(huì)犯罪。
就像安娜追求極端純粹的感情初婆,就像道德衛(wèi)士追求極致的道德潔凈一樣蓬坡。
這種狂熱的追求猿棉,本身就是一種新的施暴。
安娜縱然是撒謊者屑咳,安德烈亞斯的拋棄萨赁,是導(dǎo)致安娜歇斯底里的導(dǎo)火線,安娜對(duì)感情的極端追求兆龙,也是她施暴的根源杖爽,安德烈亞斯是施虐者,也是受害者紫皇,安娜是施虐者慰安,也是受害者。
一段悲劇的關(guān)系中聪铺,無人幸免于難化焕。
我們害怕暴力,憎惡精神和肉體的暴力铃剔,破壞了我們理想的愛情和婚姻撒桨,但如果我們就是暴力的一部分,我們?cè)撊绾握暎?/p>
伯格曼曾表示:在現(xiàn)代和后現(xiàn)代世界的危險(xiǎn)環(huán)境中番宁,是否有人能把握住現(xiàn)實(shí)元莫。
現(xiàn)實(shí)是什么赖阻?
我們都是暴力的受害者蝶押,也是暴力的施與者。
認(rèn)清這種現(xiàn)實(shí)火欧,我們對(duì)于別人施予的傷害棋电,會(huì)寬容平和許多,對(duì)于內(nèi)心的狂熱苇侵,會(huì)有所抑制赶盔。
而除此之外,我們別無出路榆浓。
我只有一個(gè)面具于未,它烙印在我的肉體里
伯格曼的電影,總是充滿著謊言陡鹃,也充滿著面具烘浦。這些謊言和面具,用來隱藏我們真實(shí)的想法萍鲸,真實(shí)的人格闷叉,以及我們真實(shí)的孤獨(dú)。
面具無處不在脊阴,無可避免握侧,就像在電影《芬妮與亞歷山大》中蚯瞧,主教告訴他妻子的那樣:我只有一個(gè)面具,它烙印在我的肉體里品擎。
我們不能摘下這些面具埋合,因?yàn)槊婢咧螅鎸?shí)的我們萄传,已經(jīng)無可挽回的破碎了饥悴。
在伯格曼的電影中,太多自我和世界的脫節(jié)盲再,真實(shí)自我和偽裝自我的脫節(jié)西设,我們很難弄明白,一個(gè)人答朋,為何不能純粹的生活贷揽,簡(jiǎn)單的處理親密關(guān)系,但是梦碗,個(gè)人的損傷性禽绪,和由此產(chǎn)生的偽裝,又是如此真實(shí)洪规,以至于印屁,我們難免代入自己。
而這種藝術(shù)真實(shí)斩例,要從伯格曼自己的童年經(jīng)歷說起雄人。
小時(shí)候的伯格曼,就顯現(xiàn)出一個(gè)藝術(shù)家的敏感和細(xì)膩情感念赶,他渴望母親的關(guān)懷础钠,渴望情感上的慰藉,但遺憾的是叉谜,伯格曼的媽媽旗吁,是一個(gè)冷漠而回避型的監(jiān)護(hù)人,父親停局,作為一個(gè)福音路德派的牧師很钓,對(duì)待孩子十分嚴(yán)厲。
父親經(jīng)常因?yàn)楹苄〉氖虑槎裕瑲虿衤退母绺缏刖耄约懊妹茫⒔?jīng)常將他們鎖在黑暗的壁櫥里裆泳。
經(jīng)常發(fā)生的事情是叹洲,孩子犯了錯(cuò),媽媽會(huì)施加懲罰工禾,要求孩子認(rèn)錯(cuò)运提,然后認(rèn)錯(cuò)和檢討之后蝗柔,迎來的是母親的無視和侮辱,如此還不算結(jié)束民泵,父親晚上回來后癣丧,孩子需要拿著鞭子或棍子,來到父親的書房栈妆,陳述自己罪惡的行為胁编,然后父親一邊鞭打,一邊教育鳞尔。過后嬉橙,孩子的行為,還會(huì)在家庭聚餐中寥假,被父母當(dāng)作笑料市框,拿出來和親朋分享。
伯格曼曾表示:童年時(shí)糕韧,我記得的最強(qiáng)烈的感受之一枫振,是被羞辱,他形容自己是一個(gè)非常害怕的孩子萤彩。53歲的時(shí)候粪滤,他在采訪中,還抱怨學(xué)究的父親雀扶,對(duì)孩子非常嚴(yán)厲杖小,非常嚴(yán)厲。而冷漠的母親怕吴,讓他終身經(jīng)歷著情感破碎窍侧。
但其實(shí)孩子县踢,天生都是愛父母的转绷,童年時(shí)的伯格曼,面對(duì)嚴(yán)厲的父親硼啤,非常畏懼议经,因此常常渴望討好母親谴返,他會(huì)在母親身邊各種獻(xiàn)殷勤煞肾,遺憾的是,換來的是母親的厭煩嗓袱。
后來籍救,伯格曼終于發(fā)現(xiàn)了一個(gè)辦法,那就是生病渠抹,只要假裝生病蝙昙,就會(huì)換來母親的溫存和關(guān)心闪萄,于是,他開始頻繁假裝生病奇颠,當(dāng)然败去,一開始很有效,漸漸的烈拒,母親識(shí)別了他的謊言圆裕,迎來的是更加嚴(yán)厲的懲罰。
成人后荆几,伯格曼曾感慨吓妆,為何沒有人去關(guān)心,一個(gè)孩子渴望生病背后的深刻原因吨铸。
他曾和母親講述過自己的委屈耿战,但是母親告訴他,那個(gè)時(shí)候焊傅,自己也很困惑剂陡,只能求助醫(yī)生,醫(yī)生告訴他狐胎,對(duì)待孩子的謊言鸭栖,必須嚴(yán)格懲罰,否則會(huì)讓孩子養(yǎng)成撒謊的習(xí)慣握巢。
于是晕鹊,當(dāng)發(fā)現(xiàn)討好,生病暴浦,都無法換來母親的關(guān)注時(shí)溅话,敏感的伯格曼發(fā)現(xiàn),母親不能忍受冷漠和心不在焉歌焦,這些會(huì)激怒母親飞几。所以,伯格曼在母親面前独撇,學(xué)會(huì)了偽裝自己真實(shí)的愛屑墨,抑制住自己的激情,而假裝傲慢和漫不經(jīng)心纷铣,或者彬彬有禮的疏離卵史。
不僅如此,童年時(shí)代搜立,因?yàn)楦改赋3?zhēng)吵以躯,也讓伯格曼陷入不安。
伯格曼一直清楚的記得啄踊,那個(gè)時(shí)候忧设,他還很小色鸳,不明白母親為何總是情感冷漠,直到有一天见转,母親帶著行李命雀,要離開這個(gè)家。父親極力挽留斩箫,兩人在客廳發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)吏砂,情緒沖動(dòng)中,母親甩手給了父親一巴掌乘客,而父親狐血,也用暴力控制了母親。
長(zhǎng)大后易核,伯格曼才知道匈织,原來母親外遇了,想要離開這個(gè)家牡直,父親不同意缀匕,從最終的爭(zhēng)吵,暴力碰逸,到后來母親的妥協(xié)乡小,一切父母情緒的波動(dòng),毫無疑問的都影響著孩子饵史。
在父母情感破裂的那一瞬間满钟,幼小的伯格曼發(fā)誓,如果父母可以重修于好胳喷,他愿意放棄珍愛的一切湃番。孩子總是覺得父母的問題,都是源于自己吭露,父母總是以為吠撮,自己在孩子面前,掩飾的很好奴饮,但其實(shí)纬向,彼此的痛苦,都會(huì)彼此影響戴卜。
后來,為了孩子琢岩,父母繼續(xù)決定在一起投剥,他們帶著偽裝的面具,在孩子面前粉飾太平担孔,而小心翼翼的伯格曼江锨,也許會(huì)了戴著面具吃警,隱藏自己的真實(shí)想法。
但是這種偽裝啄育,后來成為他一輩子也摘不下的面具酌心。
在自傳里,伯格曼心痛的說:我遇到的最大問題挑豌,是從來沒有機(jī)會(huì)揭穿自己的游戲安券,扔掉假面具,放縱自己氓英,投入彼此關(guān)心的懷抱中侯勉。
2007年7月30日,伯格曼去世時(shí)铝阐,享年89歲址貌,他經(jīng)歷了5段破碎的婚姻,留下了8個(gè)孩子徘键,有過幾十個(gè)情婦练对,但他從未關(guān)心過自己的妻子和孩子,他的每一個(gè)孩子吹害,無一例外的锹淌,憎恨這個(gè)不負(fù)責(zé)任的父親。
他曾說:我成為一個(gè)工作狂的原因之一赠制,是為了逃避個(gè)人生活的慘敗赂摆,我想成為一名好導(dǎo)演,因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)人钟些,我是一個(gè)失敗者烟号。
終其一生,伯格曼都在逃避生活政恍,就像電影中的伊利斯一樣汪拥,旁觀和解構(gòu)別人的人生,因?yàn)檎?jīng)歷著篙耗,自己人生的坍塌和無可避免的失敗迫筑。
伯格曼曾半開玩笑的表示,他對(duì)政治沒有興趣的原因是因?yàn)椋?strong>我唯一參加的黨派宗弯,是恐懼黨脯燃。
對(duì)真實(shí)的人生,壓倒性的恐懼蒙保,是他逃避真實(shí)人生的原因辕棚。
而那一面,自童年時(shí)就戴上,再也摘不下來的面具逝嚎,是他生活徹頭徹尾失敗的根源扁瓢。
該如何擺脫習(xí)慣性的偽裝,扔點(diǎn)假面具补君,放縱自己引几,投入彼此關(guān)心的懷抱,不僅是伯格曼的困惑挽铁,也是生活中伟桅,每個(gè)經(jīng)歷過破損之后,渴望真正生活的人屿储,渴求尋找的答案贿讹。
而伯格曼,從來不負(fù)責(zé)解惑够掠,看他的電影民褂,只能找到問題,卻找不到答案疯潭。
就算赊堪,有了一個(gè)正確的答案,可是實(shí)踐起來竖哩,也好難哭廉。
因?yàn)槲覀儫o可避免的,和真實(shí)的人格相叁,脫節(jié)了遵绰,戴著面具的我們,怎么可能找到真正愛我們的人呢增淹?又怎么用真實(shí)的方式椿访,去愛別人呢?
這也是虑润,悲劇循環(huán)的根源吧成玫。
蘇珊·桑塔格在一篇關(guān)于人格的文章中指出:如果人格的維護(hù)需要維護(hù)面具的完整性,而關(guān)于一個(gè)人的真相總是揭開面具拳喻,那么關(guān)于整個(gè)生活的真相哭当,就是徹底打碎隱藏在絕對(duì)殘酷背后的整個(gè)表象。
這解釋了冗澈,為何終其一生钦勘,伯格曼都在不斷的提問,質(zhì)疑渗柿,尋求真相个盆。為何在他的電影中脖岛,充滿著如此多的情感糾結(jié)朵栖,猶豫和痛苦颊亮。
作為習(xí)慣接受觀點(diǎn),看重結(jié)果陨溅,尋求答案的人终惑,我們的思維很難理解,一個(gè)不斷質(zhì)疑门扇,詢問雹有,卻不給出答案的電影人,他的存在有何意義臼寄。
但是霸奕,真實(shí)本身就是一種意義。
誠實(shí)的面對(duì)自己吉拳,面對(duì)自己的缺陷质帅,困惑,偽裝留攒,面具煤惩,破碎和虛無,就是伯格曼的電影炼邀,所呈現(xiàn)給我們的全部魄揉。
因?yàn)橄扔忻鎸?duì)真實(shí)的勇氣,才有正確解答的機(jī)會(huì)拭宁。
《華爾街日?qǐng)?bào)》在評(píng)論伯格曼的電影時(shí)洛退,曾經(jīng)表示:要熱愛伯格曼的電影,就不能害怕黑暗……伯格曼的嚴(yán)肅和深刻的個(gè)人主題杰标,包括對(duì)死亡和信仰的關(guān)注兵怯,是不可忽視的力量。
所以在旱,伯格曼的電影很真實(shí)摇零,很殘酷,很嚴(yán)肅桶蝎,看他的電影驻仅,不是一種消遣和放松,而是一種哲學(xué)思考登渣,生命的探尋和追究噪服。
這個(gè)私生活混亂,無論身體還是心理胜茧,都承受著極大痛苦的老人粘优,終其一生仇味,都在用電影解鎖人生,在生命的最后時(shí)刻雹顺,他告訴所有人:我明白了丹墨,如果我能控制負(fù)面力量,并把它們駕馭在我的戰(zhàn)車上嬉愧,那么它們就能對(duì)我有利...百合經(jīng)常從尸體里長(zhǎng)出來贩挣。
至此,誰能說没酣,伯格曼的一生王财,沒有找到自己的出路呢?
文 | 巴黎夜玫瑰
圖 | 網(wǎng)絡(luò)