文/圖另維

說說壓力。

公眾號還在紅利期的時候衬廷，大號們有過一段比賽出書潮摇予。

我巧遇它們的編輯，寫了一篇留學生畢業(yè)留美年薪百萬的故事吗跋，一不小心傳成了爆款侧戴。

書暢銷宁昭，大號們迅速復制成功模式，出書酗宋。粉絲買單积仗，圖書市場也跟著公眾號一片繁榮。

越來越多的大號要出書蜕猫，我每天打開社交媒體寂曹，全是轉載申請，書籍約稿回右。我歡天喜地又寫一篇隆圆，上交之后幾天不舒服，覺得沒有寫到最好楣黍，于是去要回來改匾灶。

而他們正趕著在別的號之前把書出出來棱烂。找許多作者租漂，一人寫一篇，一本書幾個星期就能組好稿颊糜。

他說哩治，另維，你把一篇文章從80分改到100分衬鱼，對大家來說沒有意義业筏，讀者只需要60分就夠了，最重要的是時機∧窈眨現(xiàn)在流行這個蒜胖，你就要趕在別人之前迅速給他，你不知道明天讀者又變成什么口味抛蚤。

我聽不進去台谢，文章堅持要改，改完還要求所有的心理學論文引用全部要附上參考文獻岁经。他們說那沒法排版朋沮。于是我們就此決裂。

后來缀壤，我看見勵志書迅速塞滿書店樊拓，一本比一本隨意。

總是難過塘慕。

其實勵志書在美國筋夏，也是一個專門的品類，叫self-help[還有一種書叫motivational book图呢，我感覺好多心理學家寫的這類好書沒有明顯分別]叁丧，“能用來幫助自己的書”。好多我敬重的心理學大教授寫過，他們引經據典拥娄，有憑有據蚊锹，用最簡單的語言講畢生之所學。好多我讀來都深受觸動稚瘾。后來學心理學專業(yè)課牡昆，都能因此學在別人前面。

“心靈雞湯”作為書的一個種類摊欠，也從來都不是貶義詞丢烘。因為真的幫助人。

不知怎么發(fā)生的些椒，漂洋過海就變味了播瞳。

我從那篇要求反復修改被拒、要求加參考文獻被拒的文章起免糕，就下決心赢乓，要寫一本真正有用的勵志書。

她不能是一兩篇文章發(fā)揮超常石窑，放在網上吆喝牌芋，大家讀來不錯，買書回去一看松逊，其他內容等同廢紙躺屁。沒關系，反正書你已經買了经宏，錢我已經收了犀暑。

早些年90后作家紛紛出頭的時候，我著急烁兰，也想趕緊出上一本耐亏。

有位前輩阻止我，他說缚柏，如果你打算寫一輩子苹熏，你就必須和你的讀者建立一種信任。讀者都會長大币喧，結婚生子轨域，遠去，但他無論走多遠杀餐，他看到你另維出書了干发，不管你寫什么，他都知道那一定是一本好書史翘。你和你的讀者之間枉长，必須建立起這樣的信任冀续。

怎么建立？

——靠你這一生交給他們的每一個字必峰，都真誠洪唐。讀者看得見。

因為我會寫一輩子吼蚁。在我決定寫一本勵志書的時候凭需，我知道我要寫一本每一個字都真誠的勵志書。

我打磨我的文章肝匆，每一篇都必須“self-helpful”粒蜈，讀者讀完能獲得幫助，書必須有完整的構思旗国，每一章都必須是連續(xù)的傳達枯怖，有因有果，有始有終能曾。

我那個沒有怎么做過的公眾號度硝，發(fā)了一篇【關于那些把大學過得最有效的大學生，是怎么生活的】借浊，一次轉載塘淑，一覺醒來漲粉一萬萝招，好多讀者有疑問蚂斤。我連忙停止開放轉載。單一的文章還不完整槐沼。它應該是一本完整的書曙蒸。

我夜以繼日地寫，拼命輸出岗钩，寫完不滿意纽窟，重寫，還不滿意兼吓，繼續(xù)修改臂港。一本應該在16年交稿的書，責任編輯催到17年下半年视搏，抓狂到打越洋電話給我最后通牒：

——你再不交稿审孽，就不用再寫了，書出出來也不會有人看浑娜，這一陣風已經快過去了佑力。

她說，書里的好文章你寫的時候要漸漸發(fā)一點筋遭，攢人氣。

我說霜定，好文章還沒到最好镐作，我還要改。

我說乖篷，以后會有人拿起這本書，一個字一個字讀透且，我要讓他花在這本書上的每一分鐘都值得那伐。

……

責編搖頭，說我把時間和精力都花在了不重要的事情上石蔗，是混不好這個世界的罕邀，世上最重要的是時機。我本來正好在好時機里养距，而她在眼睜睜看我錯過好時機诉探。

我那時很堅定，我覺得我死了棍厌，這本書還要活很久肾胯。最重要的，只有我要為這本書未來會遇到的每一個人負責耘纱。

我堅信人一生不過是一段時間敬肚，當讀者翻開我的書，交付時間束析，交付的是他生命的一部分艳馒。我要負責。

我一改又是大半年员寇，2018年3月弄慰，交稿，我終于從創(chuàng)作中探出頭來蝶锋，重新面對這個世界陆爽。

我一面對世界，立刻就明白了當初聽不進的話扳缕。

中國太快了慌闭。

磨出一本好書稿的時間，熟悉的制作團隊躯舔，人已經全部換了一撥驴剔。信任的工作伙伴，十個里八個都改行好幾個月了庸毫，剩下幾個新人拼命逼自己成長仔拟。

書出來了，大家書還沒翻開飒赃，都要先說一句利花，勵志書的流行風已經吹完了科侈，你沒趕上，早點怎么不努力炒事？

做書的人只能關起門對我說臀栈，“這真的是一本好書，沒趕上好時機挠乳，可惜了权薯。”

親愛的讀者睡扬，我此刻每天打開微博盟蚣，看到一條又一條的“讀書分享會什么時候？武漢來嗎卖怜？”“西安來嗎屎开？”“來河南好嗎！”“新疆有嗎马靠！”……都很欣喜奄抽，也很無奈。

對不起甩鳄，哪里都沒有線下讀書分享會了逞度。

我這幾天一直在難過。如果我早點交稿妙啃，一切都會容易很多档泽。

是我錯過了我一直想見的你。

但是我仔細回想彬祖，我過去好幾年茁瘦，寫這本書的每一天品抽，少花一秒鐘储笑，你收到的這一本《每一天夢想練習》，都不會是今天的模樣圆恤。我沒有耽誤一秒鐘突倍。

沒有這么長的時間撲進去，我根本打磨不出這么精心的書盆昙。

這真是個無解的矛盾羽历，不搶占社交媒體們的時機，我就拿不出叫商家有信心的流量淡喜，光顧著搶流量秕磷，我就沒有沉下的心寫足夠精心的書。

可是一本書出來炼团，最終是要面向市場的產品澎嚣。

我也不知道怎么辦了疏尿。

我剛去美國的時候，讀過一本教人怎么交流的勵志書易桃，我發(fā)現(xiàn)它寫于1936年的時候褥琐，不相信地查了好幾遍。因為我至今讀來晤郑，受啟發(fā)敌呈，受鼓舞，有用造寝，一點也不覺得過時磕洪。

那一刻我就知道，如果有一天我要寫一本勵志書诫龙，我要寫一本大半個世紀之后褐鸥，讀者讀起來，還覺得有用的書赐稽。

紅利期里我有機會追熱點寫爆款的時候叫榕，我在想，一生這么短姊舵，我能寫多少東西晰绎？所以我寫出來的每一篇文章，都要盡全力讓讀者覺得時間沒有浪費括丁，覺得有所收獲荞下，都要跨越時間。一天就24個小時史飞，人一生就這么長尖昏，如果我把時間用來趕制拿出來自己都不好意思，幾周后誰也不會記得的文章构资，我拿什么去追求我所追求的寫作意義抽诉？

我以為我是對的。

現(xiàn)在我吃到苦頭了吐绵。

我最感到抱歉的迹淌，是我親愛的讀者。

我一直想著寫完了己单，我就帶著這本最好的交付去見每一個人“η裕現(xiàn)在書交付了，人見不到纹笼。

我沒有辦法纹份，在家喪了好幾天，很多時候是坐著坐著就哭了廷痘。

我背井離鄉(xiāng)八年蔓涧，四海為家削咆，每一分收獲和成長都深深記在心里，寫進了這一本有用的勵志書蠢笋。

我再也沒有第二個青春去積累和輸出了拨齐。這是我人生階段的告別，是我作為作者昨寞，對青春最好的交付瞻惋。

現(xiàn)在我?guī)齺淼绞袌錾希仓^皮做我不擅長的推銷援岩。我這么努力了歼狼。

還是沒有辦法。

這些天享怀，很多時候我寫著寫著就哭了羽峰。

我覺得我錯了，長輩們對添瓷，所有的成功都是時機梅屉，是一個人剛剛好出現(xiàn)在了被需要的時機和位置。

我誰的話都不聽的寫啊打磨啊了那么久鳞贷，錯過了好時機坯汤，是我本末倒置了。

親愛的讀者搀愧，你知道嗎惰聂，是你救了我。

我漸漸收到留言：

我用了多少心咱筛，原來你真的看得到搓幌。

是你讓我明白，我沒有辜負迅箩。

我沒有辜負初心溉愁，沒有辜負寫作，沒有辜負你沙热。

是你的這些話叉钥，一句一句沖刷我心里的彷徨，讓我不再后悔篙贸。

是你讓我知道，最最重要的枫疆，我一樣也沒有辜負爵川。

如果有一天我們見面，請你讓我先深深鞠一躬息楔。謝謝你把我從絕望和不知所措里拉出來寝贡。

我在書里有一個故事扒披，說我們總覺得是一個什么打擊讓命運急轉直下，其實是我們面對打擊的態(tài)度和方式圃泡，決定了這是個打擊碟案，還是讓我們變更好的激勵。

有你颇蜡，我不會停下价说。

我在思考一些線上分享會，還沒想好形式风秤，但有消息的時候鳖目，我一定第一個讓你知道。

我今天接了一個旅行體驗師工作缤弦。19號開始领迈，9天，去縱貫祖國的大西北碍沐。西寧出發(fā)狸捅，去祁連山，卓爾山累提，丹霞薪贫，嘉峪關，瓜州刻恭，敦煌瞧省，柴達木盆地，茶卡鹽湖……

這是路線：

你幫我這么多鳍贾，我想來想去鞍匾，卻也沒什么能給你，于是想到這九天里每去一站骑科，都親手寫20張明信片橡淑，寄給正在讀這本《每一天夢想練習》的你，認真寫了讀后感的你咆爽。

寫在任何地方都好梁棠，豆瓣，朋友圈斗埂，知乎……截圖發(fā)給我就好符糊，微博或者公眾號都行，后者后臺有運營寶寶楊六六盯著呛凶，不會錯過男娄。賬號是lingweijiayou。

豆瓣我常刷，更不會錯過模闲。

如果你真心喜歡這本書建瘫，謝謝你幫我擴散你對她的感受，我相信如果有一天我們足夠強大尸折，世界會低頭啰脚。我們真心相待，我們就有彼此实夹。

整個大西北橄浓，我估計至少要親手寫、親手寄一兩百張明信片收擦。

我收到截圖后贮配，會問你的地址。

謝謝你擴散這本書塞赂。

謝謝你給我力量泪勒。

我愿意相信，一切都是最好的安排宴猾。

寫到這里圆存，我轉念想想，其實16年那一輪的讀書分享會仇哆，我對自己的表現(xiàn)并不滿意沦辙，我不善言辭，兩個小時的講座場面根本hold不住讹剔。

有時候一場結束油讯，自己都覺得浪費了大家的時間，好抱歉延欠。

幾年前“演說家”節(jié)目組編導找我陌兑，我也老實說過，我不擅長那些演講由捎。

現(xiàn)在我想通了兔综，如果我要寫一輩子，我早晚要過上隔幾年來幾次新書分享會的生活狞玛，如果我一直不擅長软驰，我就會一直浪費我最親愛的讀者的時間。

不擅長心肪，就去練習锭亏。練到擅長。

我已經和演說家的編導聊好了四個選題蒙畴，這周就寫完提綱報過去贰镣。我會認真爭取這個機會呜象，去打磨自己膳凝。

這樣的話碑隆，這個我人回國了，卻不能去與你讀書分享的壞時間蹬音，就一下子變成了提升自己的好時間上煤。

如果這本書能繼續(xù)走好，如果下半年我們還有機會著淆，會遇見你的劫狠，一定是一個更好的我。

在那之前永部，我們一起為彼此做最好的準備独泞，每一天夢想練習。

-end-?