? ? ? ? ? 小品文/PIXIU
提起豪渥斯這個(gè)地方列赎，許多人可能并不熟悉扣溺；如果我們說骇窍，約克郡的豪渥斯是勃朗特三姐妹的家鄉(xiāng)，就會(huì)有許多人恍然大悟锥余。那么腹纳，勃朗特三姐妹又是誰？
她們就是《簡(jiǎn)·愛》驱犹、《呼嘯山莊》和《艾格妮斯·格雷》的作者嘲恍。
這三篇名著是同一年發(fā)表的，而且出自同一個(gè)家庭的三個(gè)姐妹雄驹，小說的背景也來自于同一片荒原山村－豪渥斯佃牛。如今，她們的作品已經(jīng)問世170年医舆，仍然廣受世人喜愛俘侠。這在文學(xué)史上是罕見的桑涎。
? ? ? （一）
第一次看《簡(jiǎn)·愛》是1992年，我參加工作3個(gè)月后買的第一本準(zhǔn)備收藏的好書就是《簡(jiǎn)?愛》兼贡，定價(jià)4.45元攻冷，要知道，當(dāng)時(shí)一個(gè)月的工資才96元遍希。書到手后等曼，因?yàn)橄矏酆陀X得珍貴，就愛不釋手凿蒜。當(dāng)時(shí)禁谦，還有另外的一個(gè)想法，參加了工作废封，再也不用像上學(xué)時(shí)怕影響學(xué)業(yè)而讀“閑書”了州泊。于是，每天晚上躲在宿舍或者單位的值班室里漂洋，不到一個(gè)月就看完了它遥皂。讀到激動(dòng)的不行時(shí)，就和年齡相仿的同事私下交流一番刽漂，還主動(dòng)借書給人家演训，幾個(gè)人輪流著一起讀。這讓我們覺得生活過得很豐富贝咙，也有意義起來样悟。
那個(gè)時(shí)候，我們都是一些剛畢業(yè)的大學(xué)生庭猩，來到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的城市工作窟她，雖說背井離鄉(xiāng)、舉目無親卻又懷揣夢(mèng)想蔼水。既然選擇了要在這個(gè)陌生的地方扎根震糖，就不能吊兒郎當(dāng)。試想當(dāng)年徙缴，有誰不想盡快熟悉新的環(huán)境和崗位试伙，做出一番成績(jī)呢？因此于样，從小說主人公簡(jiǎn)愛身上疏叨，我們似乎找到了心靈上相通的地方。說實(shí)話穿剖，她不甘貧窮蚤蔓、奮起拼搏的精神成了激勵(lì)我們這些年輕人的最大動(dòng)力。當(dāng)然糊余，她和男主角羅切斯特曲折的愛情故事秀又，也讓我們充滿了同情與期待单寂，盼著他們好，還為那場(chǎng)悲歡離合流過淚水吐辙。這就是第一次看《簡(jiǎn)·愛》的感覺和收獲宣决。
前一陣子，無意間再次翻到25年前買的這本書昏苏，發(fā)黃的扉頁上有幾行字：“購(gòu)于新華書店尊沸，1992年10月10月∠凸撸”
看到自己當(dāng)年寫下的這幾筆歪歪扭扭的字跡洼专，我的心受到了觸動(dòng)。到底是因?yàn)槟贻p時(shí)的夢(mèng)想被重新激起孵构，還是懷念起了過去的時(shí)光屁商，才有這種感覺？一時(shí)又說不上來颈墅，反正是感覺格外的親切和溫馨蜡镶。于是，我再次把《簡(jiǎn)?愛》看了一遍精盅。這次看的很慢帽哑，也很精細(xì)，光是最后幾章叹俏，特別是簡(jiǎn)愛與表哥圣約翰關(guān)于二人在人生信仰與愛情觀上截然不同的碰撞部分，就重復(fù)讀了好幾遍僻族。每天吃過晚飯便拿起書粘驰，等到一個(gè)月后全部看完，感觸良多述么。書還是那本書蝌数，情節(jié)還是那些情節(jié)，只是歲月早已讓我們不再青春年少度秘。時(shí)間相隔25年再看它顶伞，感悟是完全不同的，終又不禁流了淚剑梳。
我心里很清楚唆貌，這次的淚水與20多年前是不一樣的，不再單純?yōu)樾≌f的情節(jié)和主人公的不幸命運(yùn)而流淚垢乙。
那么锨咙，兩次看，感悟有什么不同呢追逮？第一酪刀、年輕時(shí)讀它很在意小說的故事情節(jié)粹舵，如今覺得，關(guān)注這些已經(jīng)沒有關(guān)注簡(jiǎn)愛身上折射出來的人格品質(zhì)更重要骂倘。簡(jiǎn)愛的品質(zhì)眼滤，體現(xiàn)了人性中善良和不甘平庸的一面，因而具有了歷久不衰的藝術(shù)魅力历涝。我想柠偶，這可能就是小說問世170年來，時(shí)代變化已經(jīng)不可一日而語睬关，但它仍然能夠激勵(lì)一代一代后人的核心原因诱担。第二、這部小說屬于自傳或者說是自傳性質(zhì)占80%的作品电爹，它的原型就是作者的家鄉(xiāng)蔫仙、家庭、個(gè)人及周圍人真實(shí)經(jīng)歷的寫照丐箩。如果作者本人沒有對(duì)生活的真切體驗(yàn)摇邦，是斷然不會(huì)寫出如此擊打人們心扉的文字，這是一切優(yōu)秀作品必備的條件之一屎勘。第三施籍、《簡(jiǎn)?愛》可以說是一本以血淚寫成的書。除了作品本身概漱，我們是不是更應(yīng)該關(guān)注小說背后作者的真實(shí)生活丑慎，也就是寫作的初衷和目的呢？從來沒有想到瓤摧，勃朗特一家是那么不幸竿裂。看了她們一家人的經(jīng)歷照弥，除了讓人同情腻异，剩下的只有無盡的感慨、感傷與感嘆这揣。這就是25年后再讀它的新感受悔常。
第二次讀《簡(jiǎn)?愛》，我特意查閱了勃朗特三姐妹的身世给赞，一個(gè)極為驚奇的發(fā)現(xiàn)可以描述如下：
1847年對(duì)勃朗特一家來說机打，是驚喜而特殊的一年。這一年塞俱，姐姐夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)?愛》姐帚、妹妹艾米麗·勃朗特的《呼嘯山莊》、小妹妹安妮·勃朗特的《艾格妮斯·格雷》障涯，三篇名著同時(shí)問世罐旗，并在社會(huì)上引起巨大轟動(dòng)膳汪。她們?nèi)缛w耀眼的明星，照亮了豪渥斯的鄉(xiāng)村荒原九秀、照亮了英國(guó)北部的紡織之鄉(xiāng)約克郡遗嗽、也照亮了英國(guó)文壇乃至全世界。一個(gè)普通家庭同時(shí)出了三位女作家鼓蜒，多么令人歡心鼓舞呀痹换！
然而，命運(yùn)的天秤不會(huì)永久地平衡下去都弹，總會(huì)傾向沉重的一邊娇豫。1847年也是這個(gè)家庭發(fā)生大轉(zhuǎn)折、從此陷入沉重的一年畅厢。她們的母親生了6個(gè)孩子冯痢。這一年，夏洛蒂的弟弟框杜、家里唯一的男孩布蘭韋爾突然去逝浦楣，年僅31歲；緊接著咪辱，妹妹艾米麗也在同年去逝振劳，年僅30歲；第二年油狂，最小的孩子安妮去逝历恐，年僅29歲。第8年选调，夏洛蒂本人連同腹中8個(gè)月的胎兒一起離開了這個(gè)世界夹供，她死時(shí)年僅39歲，但已經(jīng)算是兄妹里活的最長(zhǎng)的一位仁堪。
至此，享譽(yù)英國(guó)文壇的三顆巨星全部殞落填渠。這難道不是造物主給勃朗特一家?guī)淼谋嵯夷簦克氖换螅上Р侍丶业暮⒆觽儧]有一個(gè)活滿40歲的氛什，包括她們的母親（享年38歲）莺葫。夏洛蒂腹中的胎兒，那個(gè)即將臨產(chǎn)的生命也沒能幸免枪眉，這個(gè)小生命之花還沒來得及綻放捺檬，就枯萎消逝在天國(guó)。
對(duì)于她們不幸的一生贸铜，網(wǎng)上有人評(píng)說堡纬，“英國(guó)北部的約克郡山區(qū)是一個(gè)與世隔絕的地方聂受，陰郁凄涼、荒蕪不毛烤镐。只有石楠如火如荼地開著蛋济。勃朗特三姐妹，就生活在這個(gè)石楠叢生的地方炮叶。石楠花的花語是孤獨(dú)寂寞碗旅，石楠花仿佛是從天堂無意間漏下來的花朵，成就了這三位文學(xué)奇才镜悉。然而祟辟，她們卻相繼英年早逝，如荒原上短暫的石楠花一樣侣肄，讓人悲嘆”旧困。
不要以為苦難就此終結(jié)，惡魔已經(jīng)離開茫孔。這僅僅是一個(gè)開始叮喳，其實(shí)這個(gè)家庭從沒有掙脫過兩個(gè)惡魔的困擾：貧窮和死亡。從小說里簡(jiǎn)愛身上缰贝，我們完全可以感受到這一點(diǎn)馍悟。小說的大結(jié)局是非常圓滿的，作者的現(xiàn)實(shí)生活真是如此嗎剩晴？非也锣咒。
在6個(gè)孩子中，夏洛蒂排行第三赞弥。她5歲時(shí)毅整，母親瑪麗亞·布朗威爾去逝；夏洛蒂9歲時(shí)绽左，兩個(gè)姐姐瑪麗亞和伊利莎白相繼去逝悼嫉，分別活了11歲和10歲；她35歲時(shí)拼窥，照顧她們一生的姨媽（母親的姐姐）去逝戏蔑。最后，這個(gè)家庭唯一的幸存者僅剩下她們的父親－豪渥斯山區(qū)的一位飽經(jīng)風(fēng)雨的窮牧師帕特里克鲁纠。
妻子和6個(gè)孩子全部在40歲前離開紅塵总棵；接替母親身份的孩子們的姨媽也相繼離世；徒留一位老父親獨(dú)守家園改含。接踵而來的不幸讓他的視力幾近全盲情龄，所幸手術(shù)讓他重新獲得光明，這是何等的境地！看到這里骤视，我們能不感慨上蒼是如何對(duì)待這個(gè)家庭的嗎鞍爱？
讓人欽佩的是，這位老牧師經(jīng)受住了一連串的不幸打擊尚胞，活了84歲硬霍。我們是不是可以這樣說，他以享年84歲的生命守護(hù)了子女給世人與家庭帶來的榮耀笼裳，也以84年的歲月承受了終生的煎熬與荒原般的凄涼唯卖！而這種煎熬與凄涼又是日日夜夜，如風(fēng)不絕躬柬。
勃朗特一家人的經(jīng)歷完全可以寫成另外一部離奇的小說拜轨，它沒有任何虛構(gòu)的成份，只有活生生的現(xiàn)實(shí)允青！
有時(shí)候橄碾，我常常在想，在84年里颠锉，這位老人是如何承受下這一生的心痛的法牲？他是如何渡過妻離子散、孤獨(dú)寂寥的日日夜夜的琼掠？假如他不是一位牧師拒垃，面對(duì)一例例死亡的陰影籠罩，在艱難的蹣跚于上帝賦予他的職責(zé)之路時(shí)瓷蛙，這個(gè)家庭又會(huì)走向何方悼瓮？
據(jù)說，他知識(shí)淵博艰猬、性情固執(zhí)横堡，每天能夠以一位上帝的使者的身份遍訪民生，卻是一位以自我為中心的專制家長(zhǎng)冠桃。不管人們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)他命贴，我們可以肯定地說，這位老人的心胸仍然是寬廣超脫的食听。按中國(guó)的古語而言套么，也許他早已看破紅塵。也許春日的繁花碳蛋，冬天的晚霞，夏日的流沙省咨，秋天的山溪肃弟，處處都能讓他看到生命的振動(dòng)，看到比生命更博大的東西。
? ? ? ? （二）
如果你想閱讀勃朗特三姐妹的作品笤受，就不要忘記了解一下她們的家庭背景穷缤。這樣，你會(huì)對(duì)作品所反映的內(nèi)涵理解的更加深刻到位箩兽。這是我的一個(gè)小小建議津肛。
一般地說，有關(guān)勃朗特一家的身世汗贫，基本上是以最為出名的《簡(jiǎn)?愛》的作者夏洛蒂·勃朗特為視角來介紹的身坐。在此，我想落包，假如以她們的父親－帕特里克·勃朗特牧師的口氣來講述部蛇，可能會(huì)更加合適，畢竟他是這個(gè)家庭遭遇一切痛苦與不幸的唯一的見證者咐蝇。為了真切地再現(xiàn)這個(gè)過程涯鲁，我試著把自己查詢到的資料整理出來，供大家參考有序。
上面是勃朗特一家的子女與親人的年齡圖譜抹腿。接著，讓我們以第一人稱的角度來講講這個(gè)家庭的真實(shí)情況吧旭寿，下面是帕特里克牧師的自述：
1847年警绩，是我一生中最為高興的一年。因?yàn)槲业娜齻€(gè)女兒每人寫出一本了不起的小說许师，并且相繼公開出版房蝉。除了媒體報(bào)道外，鄉(xiāng)鄰們紛紛前來祝賀微渠。孩子們都是背著我完成這些的搭幻，此前我知道她們?cè)趯憱|西，但從來沒想到會(huì)獲得這么大的成功逞盆。
我有6個(gè)孩子：瑪麗亞（大女兒）檀蹋、伊利莎白（二女兒）、夏洛蒂（三女兒）云芦、布蘭韋爾（獨(dú)子）俯逾，艾米莉（四女兒）和安妮（小女兒）。出版《簡(jiǎn)?愛》舅逸、《呼嘯山莊》桌肴、《艾格妮斯·格雷》三本名著的分別是夏洛蒂、艾米麗和安妮琉历∽蛊撸《呼嘯山莊》是艾米麗唯一的一本小說水醋，其它兩個(gè)孩子后來還出版了另外幾部小說，只是夏洛蒂的小說最為出名彪置。在此拄踪，我還要說一下我的獨(dú)生子布蘭韋爾，他從小就有文學(xué)和繪畫天賦拳魁，他夢(mèng)想成為一名作家惶桐，這個(gè)想法是早于她的姐妹們的，結(jié)果終生未能成愿潘懊。
《簡(jiǎn)?愛》出版后姚糊，我含著眼淚看了好幾遍，覺得它就是夏洛蒂的自傳性小說卦尊。在書里夏洛蒂安排叛拷，簡(jiǎn)愛的父親是一位學(xué)識(shí)豐富的窮牧師，這我承認(rèn)岂却。母親是一位富家女兒忿薇，因?yàn)橄鄲鄱奖迹c家人決裂并失去遺產(chǎn)繼承權(quán)躏哩，因而生活過得非常貧困署浩。這是不符合事實(shí)的，我的妻子瑪麗亞?布朗威爾是一位中產(chǎn)家庭的女兒扫尺，頗有情趣并受過良好教育筋栋，我們沒有私奔，只是彼此愛的很深正驻，生活并不富足倒不假弊攘。她這么寫，大抵是因小說情節(jié)需要所作的藝術(shù)處理吧姑曙。我喜歡她這樣寫襟交，貧窮更能打動(dòng)讀者的心。
我出生于1777年愛爾蘭一個(gè)擁有9個(gè)孩子的家庭伤靠，學(xué)過打鐵捣域，做過織布工人和布商，16歲時(shí)成了一名教師宴合，也愛寫些詩文焕梅。因機(jī)緣巧合，1802年有幸進(jìn)入劍橋圣約翰學(xué)院學(xué)習(xí)卦洽。1806年畢業(yè)后贞言，我得到了牧師這個(gè)職業(yè)。1812年在哈特舍爾德教區(qū)任職時(shí)阀蒂，被一位朋友請(qǐng)去考核學(xué)生蜗字，結(jié)識(shí)了他的外甥女瑪麗亞?勃蘭威爾打肝。不久，她成為我的妻子挪捕。為了教會(huì)的工作，1820年4月我們舉家遷到了約克郡争便，在豪渥斯山區(qū)安定了下來级零。從此再也沒有離開過，這里就是我們的家滞乙。當(dāng)時(shí)奏纪，我最大的孩子瑪麗亞8歲，小安妮只有幾個(gè)月斩启。
遷到豪渥斯第二年序调，也就是1821年，我的妻子因肺癌去逝兔簇，僅38歲发绢，我親自為妻子主持了葬禮。她本應(yīng)跟隨我獲得人生應(yīng)有的幸福垄琐，沒有想到我們婚后第9年她離開了人間边酒，只留下6個(gè)年幼的孩子。有時(shí)候狸窘，我真的后悔遷過來墩朦，之前我們還是一個(gè)其樂融融的家庭。
失去母親后翻擒，長(zhǎng)女瑪麗亞自然成了家里的“小媽媽”氓涣，可她才8歲。一大幫孩子需要有人照顧陋气，再說沒有母愛的童年是凄涼的劳吠，怎么辦？我請(qǐng)來了妻子的姐姐伊莉莎白恩伺，由她協(xié)助我們赴背。
為了讓子女們學(xué)到知識(shí)翘狱，1824年亚情，我只把兒子布蘭韋爾和最小的女兒安妮留在家签夭，陸陸續(xù)續(xù)把其它4個(gè)女兒都送到了幾十公里外的柯文橋女子寄宿學(xué)校农尖，那是專門為神職人員的孤女開辦的一所慈善學(xué)校拱撵。
后來出現(xiàn)的意外證實(shí)拯田，我當(dāng)初的這個(gè)決定是錯(cuò)誤的震捣。學(xué)校的伙食非常差岛蚤，教育方式粗暴冷酷番川，孩子們吃燒糊的飯到涂，整天接受枯躁刻板的宗教祈禱脊框，還要忍受體罰。床鋪冷的無法入睡践啄，要用冰水刷牙浇雹。星期天還要冒著寒風(fēng)、踏著冬雪走許多路上教堂屿讽。在那里昭灵，一坐就是兩個(gè)鐘頭，腿腳都凍得冰冷伐谈。對(duì)此烂完，孩子們因害怕老師，未敢告訴家長(zhǎng)這些诵棵。我們?cè)凇逗?jiǎn)?愛》里看到的洛伍德學(xué)校就是照此寫的抠蚣。
孩子們?cè)趯懟丶业男胖幸恢被乇苓@些。但由于條件惡劣履澳，第二年春天學(xué)校就流行起斑疹傷寒∷徽瑪麗亞和伊利莎白染病回家不久，先后離世奇昙。這樣的學(xué)校自然不能再待下去护侮，我及時(shí)把另外2個(gè)孩子接回家，因?yàn)檫@種傳染性疾病無法醫(yī)治储耐，那里的一切已在孩子的心靈深處留下可怕的印象羊初。在小說《簡(jiǎn)·愛》中，夏洛蒂飽含著痛切之情對(duì)此作了描繪什湘。那個(gè)可愛的小姑娘海倫·彭斯的形象长赞，就是為了記念不幸早逝的姐姐瑪麗亞。海倫去逝當(dāng)晚闽撤，簡(jiǎn)愛光著小腳得哆，踩著冰冷堅(jiān)硬的石板，深夜來到海倫的隔離房哟旗，她爬上病床贩据，擁抱親吻、暖著海倫的身子闸餐，直到第二天的晨光帶走那孩子生的希望饱亮。
? ? ? 夜風(fēng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地微微吹送
? ? ? 沒有烏云，只有晶瑩的繁星閃閃發(fā)光
? ? ? 上帝啊舍沙，在他的仁慈之中
? ? ? 賜給可憐的孤兒以保護(hù)近上、安慰和希望
? ? ? 哪怕我走上斷橋，從橋上跌落
? ? ? 或由錯(cuò)誤之光引導(dǎo)拂铡，誤入沼地泥潭
? ? ? 我的天父還會(huì)帶著祝福和許諾
? ? ? 給可憐的孤兒以懷抱的溫暖
令我驚嘆的是壹无，7歲的海倫在死亡氣息的召喚下葱绒，竟是如此的平靜。她臨終前的遺言至今深深刻在我的心里斗锭〉氐恚“生命太短暫了，沒時(shí)間恨一個(gè)人那么久拒迅。我們都有錯(cuò)誤骚秦，但我們不久就會(huì)死去，我們的邪惡會(huì)隨我們的軀體一起消失璧微，只留下精神之火。這就是我從來不想報(bào)復(fù)硬梁，我從不認(rèn)為生活不公平前硫。我平靜地生活，期待著終結(jié)荧止∫俚纾”
后來，柯文橋?qū)W校衛(wèi)生條件不合格跃巡、學(xué)生們受凍挨餓危号、生病后無法得到及時(shí)救治、傷寒流行的事實(shí)因小說出版才被曝光素邪，受到社會(huì)的關(guān)注外莲，蒙在鼓里的家長(zhǎng)們都在感謝我的夏洛蒂。她一直認(rèn)為兔朦，柯文橋?qū)W校應(yīng)對(duì)姐姐的死負(fù)直接責(zé)任偷线。因?yàn)楫?dāng)時(shí)學(xué)校85名學(xué)生中，有45人病倒沽甥，病魔奪走了許多兒童的生命声邦。
1825年的這場(chǎng)流行病讓我的6個(gè)孩子一下少了2個(gè)，變成4個(gè)摆舟。
從此亥曹，我再也不敢讓孩子們離開家，排行第三的夏洛蒂成為年歲最大的孩子恨诱。她及時(shí)承擔(dān)起家庭的責(zé)任媳瞪，協(xié)助我和她的姨媽照料家庭。當(dāng)時(shí)胡野，家里有許多報(bào)紙材失、書籍、雜志硫豆，我又買了不少玩具龙巨。白天忙于教堂工作笼呆，晚上回到家，我給她們講故事旨别，講大人們的事情诗赌，指導(dǎo)她們看書讀報(bào)。感謝上帝秸弛，這個(gè)家終于重新溫暖起來铭若。4個(gè)孩子整天聚在一起，畫畫递览、閱讀叼屠、編一些幻想的故事、唱歌彈琴绞铃，但寫作是她們最喜歡的镜雨。她們經(jīng)常到村邊的荒原、沼地儿捧、山丘和田野間散步荚坞，相儒以沫緊緊在一起。也許是大自然賜予了創(chuàng)作的欲望與靈性菲盾，她們自己編了一個(gè)手抄的家庭刊－《年輕人的雜志》颓影，里面都是自己的文章、詩歌和畫作懒鉴。她們既是編輯诡挂，又是讀者，這種自編自寫自讀的樂趣讓文學(xué)的種子在她們幼小的心靈中扎下根疗我。此時(shí)咆畏，夏洛蒂已經(jīng)寫出許多小說、詩歌和劇本吴裤，艾米莉在詩歌方面的天賦也最早表現(xiàn)了出來旧找。
15歲時(shí)，夏洛蒂進(jìn)了伍勒小姐辦的學(xué)校讀書麦牺，后為了賺錢供弟弟妹妹讀書钮蛛，她又當(dāng)了那所學(xué)校的教師。伍勒小姐給予她不少幫助剖膳，她們成為終生好友魏颓。大家可以從《簡(jiǎn)?愛》里洛伍德學(xué)校的譚波爾小姐身上，感受到夏洛蒂對(duì)這位女士的好感以及她們交往的影子吱晒。之后甸饱，夏洛蒂兩次到有錢人家里當(dāng)家庭教師，可是只呆了幾個(gè)月，就辭職回到家叹话。這些嘗試均以失敗而告終偷遗，因?yàn)樗浅Ｍ春藓驮鲪哼@個(gè)受人岐視的行當(dāng)，但這段經(jīng)歷給了她生活的磨練和心靈上的思考驼壶，為日后的寫作提供了極其重要的素材氏豌。
夏洛蒂總是有許多主意，有一天热凹，她和艾米麗提出想辦一所學(xué)校泵喘，地點(diǎn)就是我們不太寬敝的家。這樣能減輕家庭負(fù)擔(dān)般妙，幾個(gè)姐妹也能不離開家而工作生活在一起纪铺。外出當(dāng)家庭教師的日子讓她們受夠了，為什么不能辦一所屬于自己的學(xué)校碟渺？她們的姨媽被說動(dòng)霹陡，同意用手里的一點(diǎn)兒積蓄支持這個(gè)計(jì)劃和夢(mèng)想，我自然無力反駁止状。于是，我通過聯(lián)系熟人攒霹，于1842年親自把夏洛蒂和艾米麗送到了布魯塞爾的一所學(xué)校怯疤，計(jì)劃讓她們回來后在自辦的學(xué)校教法語，借此作為招攬學(xué)生的優(yōu)勢(shì)催束。布魯塞爾的校長(zhǎng)埃熱先生是她們的法語老師集峦，文學(xué)造詣很深，人也友好和氣抠刺。他經(jīng)常來信說塔淤，我的兩個(gè)孩子很優(yōu)秀，還讓她們讀了大量的法國(guó)名著速妖。
一年后高蜂，夏洛蒂的姨媽病危，兩個(gè)女兒不得不趕回英國(guó)罕容。不幸的是备恤，沒等她們到家，她們的姨媽就已經(jīng)去逝锦秒，回到上帝的懷抱露泊。我非常感謝她陪伴了我們20多年，給了我的孩子母愛般的溫暖旅择，悉心的教育惭笑、引導(dǎo)和培養(yǎng)。她臨終前說，最不放心的就是幾個(gè)孩子的未來沉噩。為此捺宗，這個(gè)不幸更激發(fā)了我們?nèi)胰俗詮?qiáng)不息、好好活下去的勇氣屁擅〕テ荆可那時(shí)，我的視力卻突然變得糟糕起來派歌，連書都無法看了弯囊，難道黑暗和不幸又要到來？我在擔(dān)心著胶果。
失去姨媽后匾嘱，夏洛蒂重新返回布魯塞爾，這回當(dāng)了學(xué)校的教師早抠，艾米麗留下來照顧家霎烙。我沒有想到，夏洛蒂會(huì)愛上她的埃熱老師蕊连，人家是有婦之夫悬垃！這件事，埃熱先生起初也不知道甘苍。后來尝蠕，夏洛蒂學(xué)業(yè)結(jié)束，回到家里后载庭，幾乎每周給埃熱先生用法語去信看彼，傾訴感情，我們才知道這些囚聚。這場(chǎng)愛無疾而終靖榕，夏洛蒂把它藏在心底，最后揉進(jìn)了作品《簡(jiǎn)?愛》里顽铸。男主角羅切斯特的原型就是埃熱先生茁计，聰明、富有才智卻容易激動(dòng)跋破，對(duì)女性真誠(chéng)平等簸淀，這就是他的性格。我完全理解毒返，這次絕望的愛情給了夏洛蒂很大打擊租幕。她后來借小說《簡(jiǎn)?愛》生動(dòng)地反映了這種感情，并在情節(jié)上安排了一個(gè)皆大歡喜的圓滿結(jié)局拧簸，借以慰籍心中的遺憾劲绪。即使如此，這場(chǎng)單相思讓夏洛蒂仍然念念不忘。在生前完成的最后一部小說《維萊特》中贾富，她再次描寫了這段師生之間感情歉眷。創(chuàng)作《維萊特》時(shí)，夏洛蒂有兩個(gè)追求者颤枪。我想汗捡，她寫這部小說，部分原因也是為了幫自己理清頭緒畏纲，告訴自己為什么不能接受這兩個(gè)求婚者扇住。
在此，需要順便說明一點(diǎn)盗胀，《簡(jiǎn)?愛》的扉頁上有“僅以此書獻(xiàn)給威·梅·薩克雷先生”的字樣艘蹋，這是怎么回事？
有人懷疑票灰，在現(xiàn)實(shí)生活中女阀，夏洛蒂曾經(jīng)做過薩克雷先生家的家庭教師，并且愛上了他屑迂。因?yàn)樗_克雷先生的妻子也是一個(gè)精神抑郁的病人浸策，他后來也經(jīng)歷了破產(chǎn)而失去財(cái)富，這與小說里一把大火失去桑菲爾德莊園的羅切斯特的遭遇非常相似惹盼。天下巧合的事情真是多的榛！其實(shí)，夏洛蒂在成名之前逻锐，并不認(rèn)識(shí)薩克雷先生，只是通過閱讀他的作品對(duì)其非常敬佩雕薪。1847年昧诱，《簡(jiǎn)?愛》正式出版，薩克雷先生看到后所袁，確實(shí)大為驚呀盏档，于是他給出版商特意去信說：“《簡(jiǎn)?愛》使我非常感動(dòng)，非常喜愛燥爷。請(qǐng)代我向作者致意和道謝蜈亩，她的小說是我能花好多天來讀的第一本英國(guó)小說∏棒幔”對(duì)剛剛出道的夏洛蒂來說稚配，能得到《名利場(chǎng)》的作者肯定，無疑是求之不得的好事港华。后來道川，在出版商的聯(lián)系下，他們見面認(rèn)識(shí)了。這就是事情的真實(shí)經(jīng)過冒萄，雙方并不存在人們猜說的愛慕之情臊岸。
夏洛蒂?gòu)牟剪斎麪柣貋恚瑢W(xué)校很快置辦了起來尊流，幾個(gè)孩子用姨媽生前留下的錢印了許多廣告帅戒，到處分發(fā)，然而并沒有家長(zhǎng)帶著孩子來到這個(gè)私家學(xué)校崖技，雖然鄉(xiāng)鄰們一致認(rèn)為逻住，“這里的老師沒有讓人艷羨的美麗容貌，卻個(gè)個(gè)年輕有朝氣响疚、不甘平庸鄙信，且多才多藝》拊危”
辦學(xué)創(chuàng)業(yè)的失敗装诡，并沒有讓人就此恢心。在這之前践盼，艾米麗鸦采、布蘭韋爾、安妮也懷著夢(mèng)想和滿腹經(jīng)論咕幻，紛紛走出家門渔伯，嘗試當(dāng)家庭教師，以便謀生肄程。
他們?nèi)缦穆宓僖粯勇嗪穑瑳]有這么幸運(yùn)。艾米麗做家庭教師最長(zhǎng)的時(shí)間不到二年蓝厌，短則數(shù)月玄叠，最后迫于無柰，又回到了家拓提。安妮也是委屈求全做這些读恃。有人說，“勃朗特家的兒女是永遠(yuǎn)離不開家的”代态。對(duì)于這一點(diǎn)寺惫，我的理解是，也許是我的兒女們還沒有足夠的經(jīng)驗(yàn)來適應(yīng)外部環(huán)境蹦疑，也許是家庭教師這個(gè)職業(yè)太受歧視西雀，并不比仆人高多少，而我的孩子們最在乎人的自由歉摧、平等和人格尊嚴(yán)蒋搜。許多淘氣的兒童向父母告狀說篡撵，家庭教師管的嚴(yán)、發(fā)了脾氣豆挽，然后她們就被主人辭退育谬。這個(gè)職業(yè)真不容易！在小說里帮哈，羅切斯特宴請(qǐng)的那些貴夫人膛檀、富家小姐對(duì)寒酸的家庭教師的挖苦嘲諷，可見一斑娘侍。我知道咖刃，她們?cè)谕饷媸芰宋绕涫堑腿滤淖屪宰鹗艿絺斗ぁ：髞砗垦睿齻兘忝玫男≌f里，都有家庭教師的情節(jié)安排氧腰，這與她們的親身經(jīng)歷不無關(guān)系枫浙。其實(shí)，從另外一個(gè)角度看古拴，這反而幫了他們箩帚，成了激發(fā)創(chuàng)作她們熱情的精神來源和寶貴財(cái)富。
“你以為黄痪，因?yàn)槲腋F紧帕，低微、不美桅打、矮小是嗜，我就沒有靈魂，沒有心么挺尾？你想錯(cuò)了叠纷！我的靈魂跟你的一樣，我的心也跟你的完全一樣潦嘶！我現(xiàn)在與你說話，是我的精神與你的精神說話崇众，就像兩個(gè)都經(jīng)歷了墳?zāi)沟嘟覀冋驹谏系勰_跟前，是平等的顷歌，因?yàn)槲覀兪瞧降鹊拿膛睢！?/p>
這就是夏洛蒂通過筆下的女主角簡(jiǎn)愛口中反映出的心聲和穿越歲月眯漩、歷久彌新的思想芹扭。她要求平等麻顶。
時(shí)間的指針轉(zhuǎn)眼撥到了1845年，如今夏洛蒂已經(jīng)29歲舱卡。她覺得辅肾，經(jīng)歷這么多艱難遭遇和求職謀生的失敗，也許文學(xué)創(chuàng)作才是走向成功的最后選擇轮锥。促成以筆謀生這個(gè)決心起關(guān)鍵作用的矫钓，還有那段布魯塞爾求學(xué)的經(jīng)歷。她和艾米麗當(dāng)初所進(jìn)的學(xué)校主要為富家小姐開辦舍杜，她們這對(duì)從窮鄉(xiāng)僻壤中走出來的寒酸姐妹新娜，和周圍的環(huán)境格格不入。這種強(qiáng)烈的對(duì)比既绩，激發(fā)出來的愿望是概龄，她們要從過去田園詩的幻想中清醒過來，切實(shí)思考眼前的實(shí)際饲握。
于是私杜，她們決定選擇文學(xué)創(chuàng)作之路。第一個(gè)嘗試是互拾，1845年秋天歪今，幾個(gè)姐妹動(dòng)用去世的姨媽留下的遺產(chǎn)自費(fèi)合出了一本詩集，盡管詩很美颜矿，結(jié)果只賣出2本寄猩。后來我才知道，光印刷費(fèi)就花了30鎊骑疆，她們一直瞞著我田篇。我并不埋怨她們，只是家里的錢實(shí)在太少了箍铭。
她們從小就一直沒有停止過創(chuàng)作泊柬。幾個(gè)姐妹早已偷偷約定，每人要埋頭寫出一部長(zhǎng)篇小說诈火，將來一起發(fā)表兽赁。她們有自己的秘密世界，誰也沒門兒知道冷守。整個(gè)過程是保密的刀崖，女兒們后來才告訴我這些。此前的1836年拍摇，夏洛蒂有一次曾把自己寫的幾首詩寄給了桂冠詩人騷塞亮钦，結(jié)果碰了個(gè)大釘子，得到的忠告是：“文學(xué)不是婦女的事業(yè)充活；在英國(guó)沒有女作家的地位蜂莉；你也沒有特出的才能”蜡娶。一旦認(rèn)準(zhǔn)了這個(gè)方向，就不容易放棄映穗，既使受到挫折窖张，這就是我的兒女們的性格。于是男公，她們吸取教訓(xùn)荤堪，轉(zhuǎn)變策略，以男人的名義于1846年同時(shí)寄給出版社三篇小說枢赔。
夏洛蒂以筆名柯勒·貝爾（Currer Bell）寫出《教師》澄阳、愛米莉和安妮分別以筆名艾利斯·貝爾（Ellis Bell） 和阿克頓·貝爾（Acton Bell ）寫了《呼嘯山莊》和《艾格尼絲·格雷》。終于踏拜，兩個(gè)妹妹的小說有了結(jié)果碎赢，均被出版商接受，然而夏洛蒂的小說被退回速梗。她并沒有氣餒肮塞，反而看到了成功的希望，然后以一氣阿成之勢(shì)姻锁，不到一年時(shí)間枕赵，最終亮出了映射個(gè)人生活經(jīng)歷與愛情夢(mèng)想的第二部小說。它就是抒發(fā)自己心中的積愫位隶，打動(dòng)了無數(shù)讀者的名著《簡(jiǎn)?愛》拷窜。
1847年，三個(gè)姐妹的小說同時(shí)獲得成功涧黄，名氣達(dá)到了頂點(diǎn)篮昧。那個(gè)時(shí)候，當(dāng)作家的都是男人笋妥，沒人相信女人能寫出好書懊昨。在社會(huì)上，人們紛紛猜測(cè)這些名不見經(jīng)傳的“貝爾”作者到底是男是女春宣？出自哪個(gè)名門望族酵颁？第二年，她們才公開了自已的身份月帝。人們大為震驚的發(fā)現(xiàn)躏惋，“那三個(gè)男性筆名與作者本人真實(shí)姓名的首字母是一致的，她們就是牧師帕特里克家的女兒們嫁赏，三個(gè)鄉(xiāng)下姑娘∮突樱”
對(duì)于這個(gè)好消息潦蝇，我們誰也沒敢在布蘭韋爾面前表現(xiàn)出來款熬。因?yàn)椴继m韋爾從小最大的夢(mèng)想是當(dāng)一名作家，如果他知道姐妹們已經(jīng)成為名副其實(shí)的大作家攘乒，可能會(huì)更感難過和自卑贤牛，甚至?xí)啥省槭裁磿?huì)有這么嚴(yán)重则酝？因?yàn)閹啄陙硌臭ぃ恢辈辉趺错樌缱约旱慕忝靡粯庸炼铮柺芰思彝ソ處煹拇鞌「邪惚埃啻问スぷ鳌：髞戆l(fā)生的一件事讓他陷入沉倫爽雄，成了家庭的負(fù)擔(dān)蝠检。有一天，他告訴我一個(gè)可怕的消息挚瘟，他在外面當(dāng)家庭教師期間叹谁，愛上了一位年長(zhǎng)的女主人。這位夫人私下承諾乘盖，如果她丈夫去世焰檩，她就嫁給布蘭韋爾，可她后來改嫁給一個(gè)老富翁订框。這到底是誰的錯(cuò)析苫？是那位夫人作出諾言前就從沒打算嫁給他，還是26歲的布蘭韋爾太過相信這一樁不適當(dāng)?shù)膼鄣闹e言布蔗？
聽到這個(gè)消息藤违，我的眼晴幾乎全盲了，眼前一片漆黑纵揍。前面說過顿乒，幾個(gè)月前我的視力就變得不好。后來泽谨，夏洛蒂及時(shí)帶我到曼徹斯特做了眼科手術(shù)璧榄，才重新好起來。這都是后話了吧雹，但家庭的不幸遭遇骨杂，尤其是兒子布蘭韋爾的事讓我的眼病加重了。
從此雄卷，布蘭韋爾整天酗酒無度搓蚪，得了不可救藥的疾病，加之感情上受到刺激丁鹉，讓他對(duì)生活失去了希望和信心妒潭，覺得自己難以在社會(huì)上做出一番事業(yè)悴能。他回到家的那年，正是三姐妹在社會(huì)上帶來榮譽(yù)雳灾、如魚得水的時(shí)候漠酿。我為我的獨(dú)生子擔(dān)心著，害怕他做出想不通的事來谎亩，畢竟他還年輕炒嘲，易沖動(dòng)。我擔(dān)憂的原因沒有出現(xiàn)匈庭，然而擔(dān)心的結(jié)果卻成了真夫凸。1848年9月，布蘭韋爾因肺結(jié)核去世嚎花。他是家里唯一的男孩寸痢，我們的希望全在他的身上，上帝怎么不懲罰那個(gè)邪惡的壞女人紊选！
在弟弟的葬禮上啼止，艾米麗也染上了肺結(jié)核。她倔強(qiáng)的性格讓人難以接受兵罢，始終不愿見醫(yī)生献烦。捱到幾個(gè)月后的冬天，她終于說出“我要見醫(yī)生卖词，如果他能來的話……”巩那，沒等大夫趕過來，她的手臂已癱軟在床上此蜈，連同夏洛蒂為她從荒原剛采回的石楠枝也散落到地上即横。那時(shí)，她的《呼嘯山莊》剛剛出版不到一年裆赵。
第二年夏天东囚，我最小的女兒安妮剛剛完成另外一部小說《懷爾德菲爾府的房客》，不久偏偏也因肺結(jié)核惡化而不幸辭世战授。臨終前的那個(gè)春天页藻，她已經(jīng)預(yù)感到不妙，說想去看看大海植兰。于是份帐，在夏洛蒂的陪護(hù)下，作了一次外出度假楣导。我知道废境，她們姐妹這么做，完全是為了讓我免受再一次目睹失去親人的打擊。她的骨灰最后安葬于那個(gè)海邊小鎮(zhèn)-斯卡波羅噩凹，沒能安息于她一生熱愛的石楠叢生的家鄉(xiāng)荒原朦促，但愿她在天堂里那個(gè)夢(mèng)想的田園里能夠繼續(xù)保持她純真恬美的天性，續(xù)寫下一個(gè)一個(gè)沒來的及寫出的夢(mèng)想與希望栓始。
就這樣，不到一年時(shí)間血当，我一下失去了3個(gè)孩子幻赚，如今6個(gè)孩子只剩下夏洛蒂一個(gè)。其實(shí)臊旭，柯文橋寄宿學(xué)校1825年的那場(chǎng)流行病的種子已經(jīng)潛伏在她們身上落恼，只是如今才顯露出其威力。當(dāng)時(shí)离熏，斑疹傷寒是不治之癥佳谦。在病魔與接連出現(xiàn)的意外面前，我是那么的無助無奈滋戳，而我的孩子面對(duì)死亡卻是那么的堅(jiān)強(qiáng)和平靜钻蔑。無論逝者還是生者，到底這是為什么奸鸯？生活的希望在哪里？我想到了收藏多年的那把獵槍……
這時(shí)，夏洛蒂?gòu)纳砗缶o緊的抱住了我窒舟，“爸爸绢要，我愛你！”
5月蓄拣，正是石楠花完全開放的季節(jié)扬虚，我聞到了它們的香氣，感到了它們的濃郁球恤、炙烈辜昵、以及對(duì)生命的不舍與綻放！
“夏洛蒂碎捺，我可憐的孩子路鹰，我的好孩子，我還擁有你收厨！”
望著窗外孤寂蒼涼的荒原晋柱，我的思緒陷入半夢(mèng)半醒之間。我在依稀中望見诵叁，遠(yuǎn)方雁竞，我那終日往來的教堂的尖頂，在陰郁的天空里肅然矗立，它高過石楠叢包圍下的鄉(xiāng)鄰們的房子碑诉，肅穆于豪渥斯的群山之巔彪腔，插入那厚重的濃云里，它在寒風(fēng)中巋然不動(dòng)进栽。
教堂旁邊就是教區(qū)的暮地德挣，我的4個(gè)孩子就長(zhǎng)眠于她們的母親身邊】烀可是他們太年輕了格嗅。
造物主給我們以生命，就是讓我們承受生命中不可輕視的責(zé)任唠帝。我不是一無所有屯掖，我還有我的夏洛蒂，我唯一幸存的孩子襟衰；我還有未盡的事業(yè)贴铜，有許許多多需要從苦難中解救的家庭，悲傷和苦痛的不止我一個(gè)家庭瀑晒。我是上帝的仆人绍坝，豪渥斯的荒原與我的生命早已交融在一起，哪怕它短暫的如風(fēng)中殘燭苔悦，脆弱如枯葉飄零陷嘴，我也要與意之熄滅生靈的風(fēng)雨?duì)幫ィ蚣s克郡沉悶的雨夜長(zhǎng)嘯间坐，那犀利的閃電啊灾挨，里面擁有生命的不息與希望的光芒……
我的小安妮，爸爸剛剛重讀了你的《艾格尼絲·格雷》竹宋，爸爸又憶起了你甜靜安雅的容顏劳澄，感到了你對(duì)生活與愛情的渴望。
我的艾米麗蜈七，爸爸又從你的《呼嘯山莊》里秒拔，聆聽到你那雷霆般的夢(mèng)想與對(duì)自由的渴望。爸爸同意你的說法飒硅，“我向來對(duì)財(cái)富不太看重砂缩，愛情也被我視如草芥；人生的榮譽(yù)只是一場(chǎng)春夢(mèng)三娩，黎明一到便頃刻間消失庵芭。倘若我要禱告，唯有祈禱雀监，還能讓翕動(dòng)嘴唇張口双吆，讓心靈淡泊眨唬，遠(yuǎn)離塵囂，并且好乐，賦予我絕對(duì)的自由匾竿。哦，當(dāng)我飛馳的光陰臨近末日蔚万，我全部的懇求只有一個(gè)：請(qǐng)賜予不羈的靈魂以勇氣岭妖，去耐心地穿越生死的邊界》戳В”
我的親愛的布蘭韋爾区转，爸爸看到墻壁上掛著的三個(gè)女兒的畫像，我就想起了你版扩，我不幸的兒子。此刻侄泽，我正默默地凝視著它礁芦，爸爸知道這是你一生里最好的作品。你很早以前就為她們畫了這幅合影悼尾，你是那么的多才多藝柿扣，可惜……
突然間，悲痛再次襲上心頭闺魏。我的小安妮未状、我的艾米麗、我的布蘭韋爾析桥，我知道司草，你們還那么年輕，你們還沒有親涉愛情的田園就早早離開了紅塵泡仗，這是多么大的遺憾奥窈纭！
哦娩怎，我的親愛的夏洛蒂搔课，36歲的你應(yīng)該有個(gè)丈夫！雖然幾次有人向你求婚截亦，你都沒有答應(yīng)爬泥。其實(shí)，爸爸最清楚崩瓤，你心里多年來早已給一個(gè)人留了位置袍啡，他是小說里的“羅切斯特先生”嗎？不却桶，是一個(gè)像羅切斯特先生一樣的男人葬馋。他可以沒有金錢、可以沒有地位、可以沒有名望畴嘶，但一定不能沒有靈魂上的平等和互重蛋逾。人們常說，婚姻有四種情況窗悯，有人為了愛情区匣，有人為了物質(zhì)，有人為了容顏蒋院，有人為了前途亏钩。親愛的夏洛蒂，你肯定是為了你追尋的心中的愛欺旧，可你到底在等誰姑丑？
此后的日子并不是平平淡淡的，我仍然忙于牧師的職責(zé)辞友，約克郡的鄉(xiāng)民們更需要我栅哀。夏洛蒂繼續(xù)在她那夢(mèng)想的田園上筆耕，她經(jīng)常去倫敦見一些人與出版商称龙，又發(fā)表了《雪莉》（1849）留拾、《維列特》（1853）等幾部小說，同樣獲得人們青睞鲫尊。她還為艾米麗的《呼嘯山莊》再版工作忙碌痴柔，并親自寫了序言。我知道疫向，她還在想念她的弟弟咳蔚、妹妹們。
1854年5月的一天搔驼，她突然和亞瑟?貝爾?尼可斯先生來到我面前屹篓，說他們馬上要結(jié)婚。尼可斯先生就是1845年我的視力幾乎失明時(shí)匙奴，我不得不要配的助理牧師堆巧。我驚呆了，2年前我就不贊成這樁姻緣泼菌，尼可斯不適合她谍肤，雖然他一直暗戀著夏洛蒂。然而哗伯，一切難以改變荒揣，夏洛蒂總是那么執(zhí)著，誰也無法阻止焊刹。她在婚姻上的最后選擇系任，讓我自己至今也想不通恳蹲。我想，那些愛她的書迷們也是這樣俩滥。
好在嘉蕾，她們婚后的日子過得很幸福。我們?nèi)宰≡谝黄鹚桑m然貧窮错忱，遲來的愛讓38歲的她享受了生活的樂趣。1855年挂据，他們的小寶寶即將出世以清，我們又像有個(gè)家了。這個(gè)時(shí)候崎逃，夏洛蒂卻因淋雨而受了風(fēng)寒掷倔，一病不起。3月31日个绍，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記勒葱，就在3月31日那天，她帶著腹中的胎兒一起離開了塵世障贸。她只有39歲，她獲得的婚姻幸福只有8個(gè)月吟宦，她差點(diǎn)就有了自己的孩子篮洁，她最后要寫的小說《愛瑪》只開頭寫下幾章……
朋友們，我生命中殃姓，最后一個(gè)依靠袁波、希望、值得榮耀的孩子就這樣夭折于紅塵俗世蜗侈，歸于塵篷牌，歸于土。上帝把我的6個(gè)孩子都召了過去踏幻，他們是那么的年輕枷颊！
除了小女兒安妮外，我的其他5個(gè)孩子和她們的母親葬在了一起该面。如今夭苗，永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠于我家旁邊的那片教區(qū)的暮地。她們沒有一個(gè)活過40歲隔缀，包括她們的母親题造。這就是她們的一生。
嗚呼猾瘸！強(qiáng)者夭而病者全呼?其信然邪?其夢(mèng)邪?其傳之者非其真邪?
我生性孤僻界赔，又固執(zhí)丢习，但何其不為失去妻兒而悲痛。在不到30年的時(shí)間里淮悼，我接連失去了所有的親人咐低，而78歲的我已步入遲暮之年。有人說敛惊，艾米麗是但丁以后最偉大的詩人渊鞋，也許她的詩作，可以道出我此刻的心情瞧挤。
? ? 太陽落下去了锡宋，
? ? 如今那長(zhǎng)長(zhǎng)的草，
? ? 在晚風(fēng)中凄涼地?fù)u擺特恬；
? ? 野鳥從那古老的灰石邊飛開执俩，
? ? 到溫暖的角落里，
? ? 尋覓一個(gè)安身所在癌刽。
? ? 在這四周所有的寂寞景色之中役首，
? ? 我什么也看不見、也聽不見显拜，
? ? 除了遠(yuǎn)方來的風(fēng)衡奥，
? ? 嘆息著吹過這一片荒原。
? ? ? ? （三）
前面我們以勃朗特姐妹的父親的身份远荠，回憶了這個(gè)家庭的榮耀與不幸歷程矮固。看了這些譬淳，相信您此刻已經(jīng)有了許多新的想法與思考档址，甚至急于讀讀那三部偉大的作品。下面邻梆，補(bǔ)充幾個(gè)問題：
1守伸、帕特里克·勃朗特牧師后來怎么樣了？所有的親人去逝后浦妄，他和夏洛蒂的丈夫尼可斯先生仍然住在一起尼摹，他活了84歲，屬于年齡最長(zhǎng)的家庭成員剂娄。絡(luò)繹不絕的崇拜者們來到他家窘问，或悼念這個(gè)家庭的悲苦，或?qū)ふ胰忝迷诤冷姿够脑粝碌暮圹E與記憶宜咒，每年達(dá)7萬人之眾惠赫。寫信來的讀者更是無可勝數(shù)，她們的父親不得不把女兒們的書信裁成小條故黑，一一分發(fā)儿咱，以滿足讀者庭砍。1928年，勃朗特家族的住所向公眾開放混埠，參觀人數(shù)達(dá)到每年20萬怠缸。
2、關(guān)于艾米麗的性格之謎钳宪。據(jù)說揭北，勃朗特三姐妹長(zhǎng)得都不美麗，唯一沒有經(jīng)歷過愛情的只有艾米麗吏颖。她在世時(shí)沒有追求者搔体，愛情在她的生活里是一片空白，但她的小說對(duì)愛情的描寫卻感情炙烈半醉，被人們譽(yù)為最絢麗壯闊疚俱、狂亂而不羈的、詩意般的愛缩多，而它又是那么風(fēng)云乍起呆奕，這到底是為什么？
《呼嘯山莊》里的愛情與復(fù)仇故事是完全超脫于現(xiàn)實(shí)的衬吆，它并非浪漫愛情的典范梁钾，而是充斥著憤怒和能量，人們都承認(rèn)在讀這本書時(shí)逊抡，心止不住砰砰直跳姆泻。在她的小說里，鬼魂甚至拒絕上天堂和下地獄秦忿，只想在廣袤大地上徘徊麦射，漾在愛人的窗前蛾娶，低喚著他的名字灯谣。艾米麗的性格一直是個(gè)迷，她表面沉默寡言蛔琅，內(nèi)心卻熱情奔放胎许，她將曠野的感受全寫進(jìn)了自己的作品里。為了隨時(shí)記下寫作素材罗售，她在廚房里干活時(shí)辜窑，總是隨身帶著紙筆，只要一有空隙寨躁，就立即把腦子里涌現(xiàn)的思想寫下來穆碎，然后繼續(xù)燒飯。她一生經(jīng)歷簡(jiǎn)短职恳，又沒有愛情婚姻的實(shí)際體驗(yàn)所禀，人們對(duì)于她能寫出這樣深刻獨(dú)特的愛情絕唱疑惑不解方面。夏洛蒂曾說艾米麗“比男人還要?jiǎng)倧?qiáng)，比小孩還要單純”色徘。但愿你閱讀時(shí)恭金，能從字里行間發(fā)現(xiàn)它背后的秘密所在。
有人評(píng)說褂策，她或許有過情竇初開的時(shí)刻横腿，不然怎么會(huì)寫出那么優(yōu)美動(dòng)人的詩句：“紅雀飛舞在巖石谷中，百靈在荒野上空高翔斤寂，蜜蜂在石楠花間耿焊，而花叢，把我美麗的愛人隱藏……”一個(gè)偉大的有思想的女人扬蕊，只活了30歲是令人悲哀的搀别，但最悲哀的也許是她一生沒有留下一絲關(guān)于愛情的印記。沒有人向她求過婚尾抑，從花開到花落歇父，她寂然無聲，不知為誰而開再愈，為誰而落榜苫？
3、關(guān)于安妮翎冲。她的名氣并沒有兩個(gè)姐姐大垂睬，但她的小說同樣贏得了世人喜愛。她作品有《艾格尼絲·格雷》和《懷爾德菲爾府的房客》抗悍，前者為半自傳體小說驹饺，后者寫的是一個(gè)不快樂的女家庭教師的故事。她的作品風(fēng)格樸素淡雅缴渊，情感真摯赏壹，節(jié)制感和分寸感很強(qiáng)，筆下的小說就如同她本人衔沼，給人一種恬靜的感覺蝌借。主人公都有著純潔的品德，勇敢地追求獨(dú)立和幸福指蚁，這也是安妮內(nèi)心的寫照菩佑。
安妮一生體弱多病，18歲時(shí)染上肺結(jié)核凝化。病情稍有好轉(zhuǎn)稍坯，她就提出要去當(dāng)家庭教師。這樣從19歲開始搓劫，她曾先后在兩個(gè)家庭擔(dān)任過家庭教師長(zhǎng)達(dá)6年之久瞧哟。這些人家對(duì)家庭教師并不尊重袜蚕，只把她當(dāng)高級(jí)仆人。但安妮為了給家里減輕負(fù)擔(dān)绢涡，不得不忍辱負(fù)重牲剃，委曲求全。因此雄可，其創(chuàng)作靈感同樣來源于兩次當(dāng)家庭教師的經(jīng)歷凿傅。29歲正是如花的盛年，可惜作品成名第二年数苫，她就離開人世聪舒，那期待中的愛情再也無法找到并眷顧這個(gè)溫情的姑娘。據(jù)說虐急，生前箱残，她曾一度鐘情于父親的一個(gè)助手威利·韋特曼。未料想止吁，她去外地當(dāng)家庭教師期間被辑，他突然病逝。安妮過了許久才得知這個(gè)消息敬惦，悲痛欲絕盼理。
4、關(guān)于布蘭韋爾俄删。他也是多才多藝宏怔，熱愛文學(xué)和音樂，尤擅長(zhǎng)繪畫畴椰。他14歲時(shí)已經(jīng)畫出大量的油畫臊诊。那些鄉(xiāng)鄰們的畫像，讓人看一眼就能認(rèn)出來是哪一位斜脂。他為三姐妹畫的合影畫抓艳，至今成為永恒的紀(jì)念。許多宣傳資料秽褒、電影海報(bào)都取自于該畫壶硅。由此看來威兜，勃朗特家族的基因里到處充溢著不凡的細(xì)胞销斟。
5、關(guān)于《簡(jiǎn)?愛》的思想藝術(shù)與哲學(xué)高度椒舵。一部小說蚂踊，在引人入勝的故事情節(jié)中，能夠上升到辯論人生觀笔宿、價(jià)值觀犁钟、愛情觀棱诱、宗教觀、社會(huì)觀等哲學(xué)高度的涝动，并不多見迈勋。就自己知道的小說里，哈代的《無名的裘德》醋粟、霍桑的《紅字》靡菇、托爾斯泰的《安娜?卡列尼娜》《復(fù)活》就是典型的代表∶自福《簡(jiǎn)?愛》同樣具備這個(gè)格局厦凤，要求男女平等、工作和婚姻上獨(dú)立自主育苟、維護(hù)人的尊嚴(yán)和正當(dāng)要求较鼓，小說為此做出了有力的辨護(hù)。作品里讓人思辯的精彩對(duì)話主要有三處：
第一违柏、在洛伍德學(xué)校博烂，海倫·彭斯臨終前，關(guān)于人生觀漱竖、生死觀的表述值得細(xì)細(xì)品味脖母。
第二、簡(jiǎn)愛與羅切斯特的對(duì)話聽起來海闊天空闲孤，比較玄妙谆级，但屬于兩個(gè)心靈從開始時(shí)的相互試探、相互共鳴讼积，到逐步接近肥照，直到友好坦率的記錄，里面幾乎涵蓋了她對(duì)人生和愛情的所有理解和訴求勤众。簡(jiǎn)愛不滿足于被愛舆绎，充當(dāng)女性受男性保護(hù)的傳統(tǒng)角色，而是要求建立在平等地位上的新型兩性關(guān)系们颜。這種思想絕對(duì)是劃時(shí)代的進(jìn)步吕朵，她似乎像講一個(gè)“灰姑娘”的故事，但事實(shí)上與那個(gè)時(shí)代習(xí)慣于塑造紳士窥突、淑女的完美形象是大相徑庭的努溃。
第三、簡(jiǎn)愛針對(duì)表哥圣約翰提出的求婚請(qǐng)求阻问，作了理性的闡述與拒絕梧税，其間關(guān)于婚姻、愛情、宗教信仰第队、平等哮塞、自由人格等方面的論述，閃爍著智慧與進(jìn)步的光芒凳谦，讀來讓人心潮激蕩忆畅。試想，一個(gè)傳教士以完成救世主的事業(yè)的名義尸执，要求人犧牲生活邻眷，犧牲一切，強(qiáng)迫簡(jiǎn)愛放棄天性剔交，做一個(gè)絕對(duì)服從于他人支配的傳教士的妻子肆饶。否則，傳教士的天職就是不完整的岖常。這是多么虛偽冷酷的說教驯镊。假如換作你本人，想想會(huì)同意這種愛的請(qǐng)求嗎竭鞍？其實(shí)板惑，在簡(jiǎn)愛眼里，“真正的幸福偎快，在于美好的精神世界和高尚純潔的心靈冯乘。幸福不再是某個(gè)人、某個(gè)階層的專利晒夹，她屬于蕓蕓眾生的每一個(gè)人裆馒。只有兩個(gè)相互對(duì)等的靈魂才能組成一份完整的愛情∝で樱”
6喷好、另外一個(gè)值得細(xì)讀的地方是，簡(jiǎn)愛發(fā)現(xiàn)羅切斯特已有妻子后读跷，毅然從桑菲爾德莊園出走梗搅，對(duì)流浪乞討生活的描寫，寫的有血有肉效览。饑寒交迫无切，凄風(fēng)苦雨，孤寂無助丐枉，幾乎餓死在荒野道旁哆键，卻又自尊自強(qiáng)，不愿返回豐衣足食的偷生地矛洞。這真是一段令人痛徹心扉洼哎、肅然起敬的精彩之筆。
7沼本、總體來說噩峦，《簡(jiǎn)?愛》全文貫穿的線索可以分為四個(gè)階段：蓋茨黑徳府舅母家的寄籬童年、洛伍德學(xué)校的寄宿歲月抽兆、桑菲爾德莊園與羅切斯特的愛情故事识补、荒原莊的最后成熟與表兄妹的生活。其中辫红，最主要的是桑菲爾德莊園的經(jīng)歷凭涂。《簡(jiǎn)?愛》涉及的人物關(guān)系圖如下：
? ? ? 人物關(guān)系說明：
? ? （1）簡(jiǎn)愛—羅切斯特（戀人/夫妻）—瘋女伯莎?梅森（夫妻）
? ? （2）海倫—簡(jiǎn)愛（孤兒院好友）
? ? （3）布洛克爾赫斯特—孤兒院總監(jiān)
? ? （4）圣約翰—簡(jiǎn)愛（表兄妹贴妻，簡(jiǎn)愛的追求者之一）
? ? （5）戴安娜和瑪麗—簡(jiǎn)愛的表姐切油，圣約翰的胞妹
? ? （6）愛麗思?費(fèi)爾菲克斯—羅切斯特的女管家，簡(jiǎn)愛的朋友
? ? （7）阿黛爾—簡(jiǎn)愛的學(xué)生名惩，不是羅切斯特的女兒,是其法國(guó)情婦瓦倫的私生女澎胡，羅切斯特是她的監(jiān)護(hù)人
? ? （8）英格拉姆小姐—貴族小姐，羅切斯特的追求者
? ? （9）德里太太娩鹉、德里先生：簡(jiǎn)愛的舅舅攻谁、舅媽
? ? （10）伊麗莎、喬治娜弯予、約翰里德：簡(jiǎn)愛舅舅家的三兄妹
8戚宦、小說《呼嘯山莊》的人物家譜圖如下：
? ? （四）
看到此處，您也許和我想的一樣锈嫩，是什么促成了一個(gè)家庭同時(shí)出現(xiàn)三位作家受楼？有人給出了答案：貧窮。
因?yàn)樨毟F能塑造優(yōu)異的品質(zhì)呼寸。這種品質(zhì)就是不甘平凡那槽、不屈不撓、不卑不亢等舔。從勃朗特三姐妹的作品里骚灸，我們都能看到這種共有的人物品質(zhì)。她們的每一部小說都或隱或現(xiàn)地有家庭教師的身影慌植，可見這個(gè)受人歧視的職業(yè)對(duì)她們的一生帶來的影響是多么巨大而深刻甚牲。
“父親的啟蒙、苦難的際遇蝶柿、蒼涼的荒原丈钙，三姐妹對(duì)文學(xué)矢志不渝的追求，最終成就了她們的夢(mèng)想交汤。她們的一生雏赦，沒有漂亮的禮服劫笙、熱鬧的舞會(huì)、豪華的居室星岗、氣派的馬車填大，沒有這些物質(zhì)享受；沒有溫馨俏橘、快樂的家庭氛圍允华，也沒有父母無微不至的關(guān)心和呵護(hù)。只有思考寥掐，對(duì)自己靴寂、對(duì)親人、對(duì)自然召耘、對(duì)宗教百炬、對(duì)社會(huì)的思考和冥想，是她們終生的伴侶”污它。網(wǎng)上的這個(gè)評(píng)價(jià)多么準(zhǔn)確到位收壕。
? ? Love is like the wild rose-briar;
? ? Friendship like the holly-tree.
? ? The holly is dark when the rose-briar blooms,
? ? But which will bloom most constantly?
? ? 愛情像似野玫瑰；
? ? 友誼猶如冬青樹轨蛤。
? ? 玫瑰盛開蜜宪，冬青蒼綠，
? ? 哪個(gè)能夠芳華永駐祥山？
? ? The wild rose-briar is sweet in spring,
? ? Its summer blossoms scent the air;
? ? Yet wait till winter comes again,
? ? And who will call the wild-briar fair?
? ? 春天里玫瑰嬌美可人圃验，
? ? 夏日里花朵把風(fēng)兒薰香；
? ? 可是等到冬季再次來臨缝呕，
? ? 誰還會(huì)夸玫瑰漂亮澳窑？
? ? Then, scorn the silly rose-wreath now,
? ? And deck thee with the holly's sheen,
? ? That, when December blights thy brow,
? ? He still may leave thy garland green.
? ? 那時(shí)你不屑于枯萎的玫瑰，
? ? 而用冬青的光彩將你裝扮供常，
? ? 當(dāng)十二月的嚴(yán)寒令人愁眉不展摊聋，
? ? 你的冬青花環(huán)依舊綠意盎然。
勃朗特三姐妹的生命雖然短暫栈暇，如劃過夜空的三顆流星麻裁。但她們的作品與思想給人留下的光輝如三顆恒星一樣，永不磨滅源祈，永遠(yuǎn)閃耀在世人心中煎源，過去如此，現(xiàn)在如此香缺，想必將來也如此手销。這就是我在這篇文章的標(biāo)題里把她們定位于“三顆耀世明星”的理由。面對(duì)命運(yùn)和生活图张，她們所表現(xiàn)出的昂揚(yáng)向上锋拖，追求理想的精神情操诈悍，就是她們閃耀后世最持久的力量，不是嗎兽埃？
最后侥钳，讓我們摘錄一些網(wǎng)友發(fā)表的深情評(píng)價(jià)，來再次紀(jì)念這三位奇才姐妹讲仰。
“３０歲慕趴，２９歲痪蝇，３９歲鄙陡，正是人生如花般的年齡，艾米麗躏啰、安妮趁矾、夏洛蒂相繼辭世，三枝清雅幽香的花朵给僵，就這樣悄無聲息地一一凋零毫捣，花瓣飄散在荒野的風(fēng)中〉奂剩”
“她們是一些執(zhí)著的女人蔓同，全身心的付出不為名利，只因熱愛蹲诀；她們是一些與孤獨(dú)為伴的女人斑粱，荒原的蒼涼和親人的離去讓她們?cè)诩拍型纯嗑`放；她們是一些與美麗無緣的女人脯爪，就像生長(zhǎng)在荒原上的微不足道的石楠花则北；她們從荒原誕生，卻又安息于那片她們熾愛的荒原痕慢，一種揮之不去的荒原情愫尚揣，或流淌，或滲透于那些纖文細(xì)語之間掖举；她們無力在現(xiàn)實(shí)中反抗快骗，只好委托她的主人公在作品里反抗∷危”
“夢(mèng)里身是客滨巴，飄在空氣中的冷香，氤氳著的蕊茉石楠俺叭」。花一樣的年紀(jì)，你邁過嘈雜的俗世熄守，飄向極樂仙境蜈垮。你不顧世人的閑言瑣碎耗跛，義無反顧，追尋初衷攒发，永相隨调塌，攜相守。石楠深葉里惠猿，薄暮兩三聲羔砾，微世遺芒，荒原何荒偶妖？”
詩句見《簡(jiǎn)愛》第一章：“然而姜凄，夜風(fēng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的微微吹送 ，沒有烏云趾访，只有晶瑩的繁星閃閃發(fā)光 态秧，上帝在他的仁慈之中 ，賜給可憐的孤兒保護(hù)扼鞋、安慰申鱼、希望。哪怕我走上斷橋云头，從橋上跌落 捐友，或有錯(cuò)誤之光引導(dǎo)，誤入沼澤泥潭 溃槐，我的天父還會(huì)帶著祝福和許諾 匣砖，給可憐的孤兒以懷抱的溫暖 ”。
艾米麗的詩《愛情與友誼》竿痰，鄒仲之譯 脆粥。“愛情像似野玫瑰影涉；友誼猶如冬青樹变隔。玫瑰盛開，冬青蒼綠蟹倾，哪個(gè)能夠芳華永駐匣缘？春天里玫瑰嬌美可人，夏日里花朵把風(fēng)兒薰香鲜棠；可是等到冬季再次來臨肌厨，誰還會(huì)夸玫瑰漂亮内斯？那時(shí)你不屑于枯萎的玫瑰杯瞻，而用冬青的光彩將你裝扮，當(dāng)十二月的嚴(yán)寒令人愁眉不展赡若，你的冬青花環(huán)依舊綠意盎然盒音”眵ⅲ”
《簡(jiǎn)愛》書籍：夏洛蒂·勃朗特（著）馅而，吳均燮（譯），人民文學(xué)出版社（1990）
《簡(jiǎn)愛》書籍：夏洛蒂·勃朗特（著）譬圣，祝慶英（譯）瓮恭，上海譯文出版社（1980）
《呼嘯山莊》：艾米麗·勃朗特（著），楊苡（譯）厘熟，譯林出版社屯蹦。
《艾格妮斯·格雷》：安妮·勃朗特（著）
