小說《芳華》的作者嚴(yán)歌苓一直保持著靈感豐沛的寫作狀態(tài)，近年來一直成為各大導(dǎo)演爭搶簽約的對象逼龟，她的《小姨多鶴》评凝、《少女小漁》、《陸犯焉識》等多部小說都被改編成電影電視劇腺律，成為認(rèn)門奕短。我很喜歡看她的小說，有一種特別的張力匀钧，讓人欲罷不能翎碑。但直到今天我才知道在她保持高質(zhì)高產(chǎn)的背后，還被一種叫做“躁郁癥”的精神疾病所折磨之斯。
躁郁癥是一種又被稱為“天才病”的精神疾病日杈，也稱雙相情感障礙，簡單地說就是一個人在抑郁癥的同時佑刷，還有躁狂癥莉擒。時而夸夸其談、思想飛躍非程毙酰快樂涨冀，時而心情沮喪、自責(zé)麦萤、提不起興趣鹿鳖，當(dāng)這種時悲時喜扁眯、截然相反的兩種情緒在同一個人身上反復(fù)出現(xiàn)時，這個人就可能得了躁郁癥栓辜。嚴(yán)歌苓在心探索的訪談中說：“藝術(shù)和文學(xué)界很多成功者都患有躁郁癥，這種病能讓人亢奮垛孔，想象力驚人藕甩，天馬行空，自我膨脹周荐，所以很易于創(chuàng)作狭莱，但相伴于這種亢奮則是無法平靜，常常還會失眠概作，會從過高的興奮點降落到低糜點腋妙，出現(xiàn)類似抑郁的癥狀。我從二十多歲開始受失眠和過度渴望創(chuàng)作的折磨讯榕，幾經(jīng)崩潰骤素。最難的時候，明明想撿起地上掉的一件東西愚屁，可就是走過來走過去懶得撿济竹，好像連撿的力氣都沒有■保”有很名人也是躁郁癥患者送浊，貝多芬、梵高丘跌、費雯麗都是袭景。費雯麗曾經(jīng)和馬龍白蘭度合演了一部叫做《欲望號街車》的電影。在影片中闭树，費雯麗出演了一個墮落的女性杜波依斯耸棒，電影拍攝結(jié)束后，費雯麗的躁郁癥越來越嚴(yán)重报辱。1953年在印度拍攝影片《象形》時榆纽，她被送進(jìn)了精神病院。躁郁癥是一種可怕的精神疾病捏肢，但人們對此知之甚少奈籽，以至于患者便被推入了不必要的困境之中。
《自由的囚徒》的作者咪咪·貝爾德鸵赫，將當(dāng)年患有躁郁癥一生坎坷的父親佩里·貝爾德博士的手稿整理成書衣屏，幫我們揭開了躁郁癥的神秘面紗，同時也控訴了當(dāng)時父親在患病期間所遭受的非人待遇辩棒。佩里·貝爾德原本是一名哈佛醫(yī)學(xué)院的高材生狼忱，由于在醫(yī)學(xué)方面的特殊天賦膨疏，他取得了哈佛醫(yī)學(xué)院有史以來最高的榮譽。之后钻弄，他開始變得緊張佃却、敏感、虛弱窘俺、失眠饲帅，大腦總是在無邊無際地神游，沒有目的瘤泪，沒有方向灶泵。1942年他被被關(guān)進(jìn)韋斯特伯勒州精神病院，經(jīng)歷無數(shù)人的鄙視與嘲諷对途，但這只是他向著個人災(zāi)難邁進(jìn)的開始赦邻，這本書的手稿真實地向我們還原了佩里·貝爾德在治療期間所遭受的種種痛苦與磨難。
一实檀、慘無人道的“治療”讓我開始神志不清
?
佩里·貝爾德進(jìn)入精神病院后惶洲，首先被要求脫光衣服，換上病號服膳犹，之后被裹進(jìn)拘束衣綁在床上湃鹊，無法動彈，因為企圖反抗被狠狠抽打镣奋。接著是更加殘酷的冰敷币呵，層層冰冷的床單裹住肩膀、軀體與雙腿侨颈，創(chuàng)造出一個幾乎沒有任何活動空間的陷阱余赢。裹完床單后，還會進(jìn)一步用橫向繃帶將他捆綁起來哈垢，牢牢地固定在床上妻柒。
更可惡的是裹在冰敷包中時，患者必須將尿液與糞便排泄在包內(nèi)耘分。因為醫(yī)生認(rèn)為“在冰敷包中排尿可以令多數(shù)患者產(chǎn)生快感举塔。”在冰敷包里掙扎幾個小時后求泰，人會由于水分與鹽分的流失央渣、持續(xù)的痛苦、渾身沾滿自己尿液所帶來的惡心感及極度的口干而感到虛弱無力渴频。沒有親歷過這一切的人芽丹，永遠(yuǎn)也想象不出這種痛苦。而這樣的折磨往往持續(xù)幾個晝夜卜朗。
除了口渴拔第、痙攣咕村、孤獨、監(jiān)禁蚊俺、約束帶來的巨大痛苦以及精神科醫(yī)師突發(fā)奇想設(shè)計出的折磨之外懈涛，佩里·貝爾德還需要忍受饑餓的侵襲。一大盆散發(fā)著可口香氣的雞肉泳猬，就放在近旁的一張桌子上批钠，護理員送完餐后卻離開了整整45分鐘。讓飯菜香喚起他的食欲暂殖，卻將佩里·貝爾德晾在一邊不喂食价匠，他只能眼睜睜地看著周日大餐漸漸變冷当纱。所有的懲罰的目的只有一個呛每，讓病人“猶如一具尸體般躺在那里”。佩里·貝爾德終于明白坡氯，“安靜地臣服于這種治療才是明智之舉”晨横，接下來他“一言不發(fā)，盡力配合”箫柳，到晚上他們終于解開了冰敷包手形，旋即又給他套上了拘束衣。
這種非人的“治療手段”讓佩里·貝爾德開始變得神志不清悯恍，此前他從未出現(xiàn)過這種狀態(tài)库糠，這完全是他們說采用的苛刻的治療手段造成的。他在手稿中寫道：“那段被拘束的日子是我人生中最黑暗的時期涮毫。我無法想象瞬欧，若是跌入挫折與絕望的最低谷又將會是一番怎樣的景象“辗溃”
二艘虎、躁郁癥讓我一無所有：離婚、失去朋友咒吐、被撤銷行醫(yī)執(zhí)照
在佩里·貝爾德入院后不久野建，妻子格雷塔和律師來精神病院看他，不是單純地慰問恬叹，而是提出了離婚候生，事實上格雷塔的父親當(dāng)年也是躁郁癥患者，格雷塔無法接受生命中有兩次失去绽昼，拼命地回避這一切陶舞，盡快擺脫這樣的婚姻是她唯一的愿望，兩個年幼的女兒歸妻子所有绪励，從此他再難以再見自己的孩子們肿孵。直至臨死前不久唠粥，才和長大成人的大女兒咪咪有了約談的機會，也僅此一次而已停做。之后就是在他的葬禮上晤愧，一家人再次團圓。
約束治療結(jié)束之后蛉腌，佩里·貝爾德便開始瘋狂地給親朋好友寫信官份，他說：“我盡可能地四處求助，但是卻沒有找到任何愿意幫助我的人烙丛【讼铮”他到處寫信給自己的朋友們，卻鮮有人回復(fù)河咽。他將自己遭受到的非人待遇向他們訴說钠右，沒有人能理解這種痛苦。有人寫道：“盡早與韋斯特伯勒合作忘蟹，這樣我們才能盡早見到你飒房。”還有人認(rèn)為媚值，他之所以受到護理員的虐待狠毯，也許是因為他自己對待他們態(tài)度的惡劣。大家紛紛像躲避瘟神一樣遠(yuǎn)離他褥芒。
接著佩里·貝爾德最引以為豪的行醫(yī)事業(yè)嚼松，被強行停止。因為他所患的躁郁癥锰扶，將不能再從事皮膚科醫(yī)生的職業(yè)献酗，被撤銷了行醫(yī)執(zhí)照。令佩里·貝爾德感到不快的并非執(zhí)照被撤銷這件事本身少辣，而是通知醫(yī)院與醫(yī)學(xué)會的具體流程凌摄，他們會將他的名字從醫(yī)生名錄上刪除，這種令人蒙羞的程序中的每一個細(xì)節(jié)都是一種折磨漓帅。
失敗锨亏、沮喪、失去行醫(yī)執(zhí)照忙干、需要長期治療的昂貴的疾病器予、恥辱、在社區(qū)中聲名盡毀捐迫，這是佩里·貝爾德人生這場龐大噩夢的一部分乾翔。
三、]躁郁癥的出路在哪里？我是自由的囚徒反浓，手舉一束光
?
1949年萌丈，經(jīng)歷了種種非人折磨的佩里·貝爾德，為了能擺脫痛苦雷则，接受了“腦白質(zhì)切除術(shù)”辆雾。一位葡萄牙神經(jīng)生物學(xué)家埃加斯·莫尼斯聲稱，這個手術(shù)可以有效地治療精神疾病月劈。然而度迂，腦葉白質(zhì)切除術(shù)為絕大多數(shù)患者帶來了永久性的腦損傷，他們的大腦無繼續(xù)正常發(fā)揮功能猜揪。他們的人格惭墓、活力與精神被完全抹除，跟以前的那個自我而姐，可謂是判若兩人腊凶。之后的佩里·貝爾德身上曾經(jīng)燃燒過的火焰已經(jīng)完全熄滅，1959年因為癲癇發(fā)作在浴缸內(nèi)溺亡毅人。而癲癇有極大可能是由腦部手術(shù)引起的吭狡。
其實在佩里·貝爾德時斷時續(xù)的生病過程中尖殃，為了解開躁郁癥之謎丈莺，他利用自己的醫(yī)學(xué)知識申請對躁郁癥展開研究，以自己和多名躁郁癥病人的血液注射入摘除腎上腺的貓的血液送丰，發(fā)現(xiàn)躁郁癥一定存在某些生物化學(xué)上的原因缔俄。他將自己的研究成果寫成論文，發(fā)表在《神經(jīng)和精神病雜志》上器躏，得到了初步的認(rèn)可俐载，可惜之后因為病情惡化，被關(guān)進(jìn)醫(yī)院又吊銷了行醫(yī)執(zhí)照登失。他被困在病房之中遏佣，無法推廣自己的論文。許多醫(yī)生同行們在戰(zhàn)爭中前往海外揽浙，因此状婶，沒有人支持他的發(fā)現(xiàn)。佩里·貝爾德的研究很快被忽視馅巷，并且被遺忘膛虫。在佩里·貝爾德的論文發(fā)表五年之后，約翰·凱德才提出用鋰劑治療躁狂癥钓猬。凱德也同樣認(rèn)為可以從生物化學(xué)的角度來解釋躁狂癥稍刀，他將躁狂癥患者的尿液樣本注入豚鼠體內(nèi)后才獲得研究上的突破，與佩里·貝爾德的思考如出一轍敞曹。此后經(jīng)過一系列更為廣泛的試驗之后账月，鋰后來被稱為第一種真正有效地治療精神疾病的藥物综膀。
咪咪·貝爾德十分感慨，如果父親的研究沒有被病情耽誤局齿，或者說他能得到溫和的對待僧须，是否歷史就會被改寫呢？可惜他沒能等到鋰劑到來的那一天就永遠(yuǎn)地逝去了项炼，留下了無限的遺憾担平。
在女兒眼里，父親是偉大的探索者锭部。他是一位孤獨的勇士暂论，也是一名自由的囚徒，他的一生拌禾、他的才華都被囚禁在一座看不見的牢籠里取胎，雖然背負(fù)著沉重的十字架，但依然手舉一束光湃窍，奮力前行闻蛀。
?
四、生活中的躁郁癥患者您市，需要更多的接納和包容
?
躁郁癥離我們的生活并不遙遠(yuǎn)觉痛，余文樂主演的香港電影《一念無明》就講述了一個生活在社會底層的躁郁癥患者阿東的悲情故事。阿東因為失手殺了自己的親生母親茵休，被判進(jìn)入精神病院薪棒。情況好轉(zhuǎn)后，被父親接回榕莺，一同擠在狹小的樣板間居住俐芯，但阿東與父親的關(guān)系卻一直無法親密，淡淡地疏離钉鸯。
阿東嘗試重新進(jìn)入社會吧史，卻似乎永遠(yuǎn)擺脫不了“精神病”的標(biāo)簽。他一直在努力平復(fù)唠雕，但躁郁癥的惡魔卻似乎難以離他遠(yuǎn)去贸营。阿東時而亢奮，時而抑郁及塘，而當(dāng)這些情緒涌來時莽使，他無法控制自己。他在朋友的婚禮上搶過話筒制造尷尬局面笙僚，他時而又躊躇滿志芳肌，想出許多創(chuàng)業(yè)的點子，時而又在便利店狂啃士力架。倒在公共淋浴間情緒崩潰亿笤，或是在深夜無人的小床上無聲的抑郁落淚翎迁。周圍的鄰居都視阿東為“異類”，對他指指點點净薛、議論紛紛汪榔。只有一個可愛的小男孩跟他做朋友。兩人在陽臺上聊天肃拜，眾人看見卻如臨大敵痴腌，以為阿東要傷害孩子，嚇得臉色都變了燃领。阿東的病情再次復(fù)發(fā)士聪，這里已經(jīng)不能容忍他們的存在，父親決定搬家猛蔽。幸好剥悟，最后阿東輕輕地?fù)肀Я烁赣H，說了聲：“沒事的曼库！”影片最后一幕区岗，寫著一句話：“情緒病是個長期斗爭，治療創(chuàng)傷的心靈不單需要合適的治療毁枯，社區(qū)支援慈缔，還需要大眾去除負(fù)面標(biāo)簽，給予諒解及支持后众，用同理心去感受和關(guān)懷胀糜÷梗”
確實如此蒂誉，生活中每一個人都有崩潰的瞬間。多一點包容和愛距帅，少一點指責(zé)和傷害右锨，阿東他們的人生路才會更多一點光亮和溫暖。
佩里·貝爾德是試圖了解躁郁癥的先驅(qū)碌秸，他以血淚記錄了自己悲慘的遭遇绍移，同時也在以科學(xué)的精神探索躁郁癥的成因，雖然因為疾病而失敗讥电。但他的存在蹂窖，是一束光，一束照亮后來人的燭火恩敌。希望沒有人再成為“自由的囚徒”瞬测，即使身患疾病，依然能感受到應(yīng)得的生而為人的尊重和理解，還有寬容月趟。我想這就是他的女兒咪咪·貝爾德灯蝴，幾十年后費勁心力將父親的手稿整理成書的初衷吧。愿所有人都能被歲月溫柔以待孝宗。
