最近讀完了《東京本屋》荠呐。“本屋”就是日語(yǔ)中書店的意思砂客,比起“書店”更加口語(yǔ)化泥张,也沒有那么大的規(guī)模。作者在6年間鞠值,采訪了10家東京的“本屋”媚创,從一篇篇對(duì)話中,反映了真實(shí)經(jīng)營(yíng)一家獨(dú)立書店的喜悅和挑戰(zhàn)彤恶。
每個(gè)喜歡書的人應(yīng)該或多或少都有一些書店情結(jié)钞钙。我對(duì)書店最初的記憶,是距離我家最近的一條商業(yè)街上的“新華書店”声离,小時(shí)候覺得那個(gè)書店真的非常了不起芒炼。相比較其他的店鋪,書店就是特別的术徊,說(shuō)不上來(lái)因?yàn)槭裁幢竟簦皇翘貏e喜歡到書店去。
我的父母屬于節(jié)儉型赠涮,不會(huì)給我多少零花錢子寓,但是我印象中只要是想要買書,他們從來(lái)沒有給我任何的限制笋除。
后來(lái)上了初中别瞭,那條商業(yè)街的另一邊開了一家“東宇書店”,比起新華書店獨(dú)特的“國(guó)營(yíng)熱情”株憾,東宇書店的環(huán)境就高端穩(wěn)重多了蝙寨,還有專門的兒童繪本區(qū)晒衩。初中和高中很多課余時(shí)間我都是在那里度過(guò)的。
上了大學(xué)之后墙歪,網(wǎng)絡(luò)書店開始火爆起來(lái)听系,對(duì)實(shí)體書店的沖擊也越來(lái)越大。東宇書店這樣的大型民營(yíng)連鎖書店倒閉虹菲,新華書店經(jīng)營(yíng)圖書的面積逐漸萎縮靠胜,讓位給文具、電子產(chǎn)品毕源、眼鏡店等等浪漠,偶爾路過(guò)會(huì)覺得有點(diǎn)心酸。新華書店尚且如此霎褐,普通的小書店就更不用說(shuō)了址愿,基本上能夠存活的都是依附在學(xué)校門口,靠經(jīng)營(yíng)教輔書和一些青春文學(xué)冻璃、雜志類的圖書度日响谓。
在我即將大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候撒犀,在學(xué)校門口開了一家book&coffee形式的獨(dú)立書店赎离,名字叫“吶喊書店”亿眠。我后來(lái)在這家店打工了一段時(shí)間锅铅,除了日常的經(jīng)營(yíng)之外,還在豆瓣上發(fā)起許多以書店為根據(jù)地的同城活動(dòng)剃浇,比如觀影俄占、二手書交流腔长、各類講座辐烂、制作明信片……包括策劃活動(dòng)遏插、設(shè)計(jì)海報(bào)、協(xié)調(diào)參加者等等棉圈,每天都非常充實(shí),在那時(shí)認(rèn)識(shí)了很多有趣的人眷蜓。
但是父母和親朋好友的想法分瘾,在書店里打工不是長(zhǎng)久之計(jì)。似乎在大學(xué)畢業(yè)后到大企業(yè)上班才是正常人應(yīng)該選擇的道路吁系。后來(lái)我離開了家鄉(xiāng)漂到北京德召,從出版業(yè)做到互聯(lián)網(wǎng),成為了一名“正常人”汽纤。
我離開家鄉(xiāng)已經(jīng)快6年了上岗,每次回家只要有機(jī)會(huì)還是會(huì)到吶喊書店里坐坐,或者繞路在門口看看它蕴坪。每當(dāng)這種時(shí)候我就會(huì)覺得肴掷,當(dāng)年我離開家鄉(xiāng)時(shí)其實(shí)可能分裂出了另一個(gè)我敬锐,那個(gè)我沒有跟我去北京,而是留在了家鄉(xiāng)呆瞻。那個(gè)我一直陪在爸媽的身邊台夺,一直留在吶喊書店,身邊圍繞著一群志同道合的伙伴痴脾,過(guò)著簡(jiǎn)單但富足的生活颤介。
《東京本屋》里有一篇是采訪POPOTAME的創(chuàng)始人大林えり子,她曾經(jīng)是OL赞赖,離職后擔(dān)任自由撰稿人滚朵,她已經(jīng)經(jīng)營(yíng)這家書店11年了。提到來(lái)店的客人前域,她這樣說(shuō):
“開店幾年來(lái)辕近,看到客人的變化也是個(gè)樂(lè)趣。比如话侄,原本是大肚子的準(zhǔn)媽媽顧客亏推,過(guò)了些日子就抱著孩子來(lái)了;還有年堆,原來(lái)是媽媽和兩個(gè)小朋友一起來(lái)吞杭,后來(lái)其中的哥哥長(zhǎng)大些,能一個(gè)人過(guò)來(lái)了变丧。這些都會(huì)讓我很高興芽狗。為了帶著孩子來(lái)店的客人,我特意把店門設(shè)計(jì)成無(wú)障礙式痒蓬,推著嬰兒車也可以進(jìn)來(lái)童擎。”
看到這樣的描述攻晒,我感覺非常溫暖顾复,這是一種非常寶貴的感情,只在人與人鲁捏、面對(duì)面的環(huán)境中才能發(fā)生芯砸。
我在北京做了2年互聯(lián)網(wǎng)的“正常人”之后,離開了這個(gè)行業(yè)给梅,那兩年中假丧,看著業(yè)務(wù)從0到1,并迅速實(shí)現(xiàn)火箭般的速度增長(zhǎng)动羽,為互聯(lián)網(wǎng)能影響如此龐大的幾乎沒有邊際的用戶群體包帚,感受到一種切實(shí)的令人顫抖的折服。整個(gè)公司整個(gè)行業(yè)都在講“數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)”运吓,的確當(dāng)業(yè)務(wù)規(guī)模達(dá)到一定程度渴邦,“數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)”無(wú)論從效率還是從成本來(lái)講疯趟,都似乎是一件天經(jīng)地義的事情。
但是相伴而來(lái)的是我的迷茫几莽,海量的用戶跟我有什么關(guān)系呢迅办?在我能感知到的范圍內(nèi),“用戶”這個(gè)詞更像是一張張圖表罷了章蚣,只是圖表上不同顏色的曲線……我的每一個(gè)決策到底影響的是怎樣的人站欺,他們有怎樣的故事?過(guò)著怎樣的生活纤垂?他們?yōu)槭裁催x擇依靠這款產(chǎn)品謀生矾策?
離開了那家公司之后,我越來(lái)越對(duì)“海量用戶”和“市場(chǎng)規(guī)那吐伲”這些詞匯感到厭倦贾虽,反而對(duì)獨(dú)立的人或群體產(chǎn)生興趣。我去參加活動(dòng)吼鱼,去老巷子里看美院學(xué)生的展覽蓬豁,聽獨(dú)立音樂(lè)人講述自己的詩(shī)和歌……在這個(gè)過(guò)程中我會(huì)覺得世界特別大,而我也有很多種可能菇肃。
我想地粪,當(dāng)你真正明白自己想要的是什么,就很難再繼續(xù)為了滿足別人的期待而生活琐谤,我們到最后只能成為自己必須要成為的那個(gè)人蟆技。
本屋B&B的經(jīng)營(yíng)者內(nèi)沼晉太郎說(shuō):
“書店就是讓一個(gè)人和一本書偶然相遇的場(chǎng)所。從這個(gè)角度看來(lái)斗忌,你一個(gè)人质礼,從今天就可以開始是‘書店’。一邊上班一邊嘗試各種能夠讓你開心的圖書服務(wù)织阳,尋找屬于你自己的‘書店’模式眶蕉,并慢慢培養(yǎng)它∵蠖悖‘書店’可以成為你的自媒體造挽,你就是把周圍的人和書本上的智慧連接起來(lái)的媒介【眩”
那么從這層意義上來(lái)講刽宪,我大概真的一直留在書店里吧厘贼。