不管過(guò)去一年是怎樣的景象叨咖,揮手bye bye也要調(diào)整一番瘩例;農(nóng)歷年的尾牙,很多朋友都在忙著家里大掃除的清潔工作芒澜。
除了居室的清潔仰剿,那些殘留在心底的遺憾或是負(fù)面灰塵也要一并丟棄,一直對(duì)村上春樹(shù)的作品抱有“悲觀式浪漫主義”的偏見(jiàn)痴晦,最近看的《襲擊面包店》《眠》卻以荒誕南吮、細(xì)膩、內(nèi)省的筆觸誊酌,把我一年的負(fù)能量做了一次徹底的清倉(cāng)大處理部凑。
故事梗概:多年前,“我”和友人因?yàn)轲嚹c轆轆在深夜里襲擊了一家自烤自售面包店碧浊,因?yàn)榇蚪俚牟皇清X財(cái)是面包涂邀,“所以不是犯罪”,沒(méi)想到面包店老板告知只需要一起聽(tīng)瓦格納的《特里斯坦與伊索爾德》就不需要給錢了箱锐,甚至下次可以一起來(lái)聽(tīng)《湯豪舍》比勉,所以這次襲擊是一次“交換”。從此以后驹止,就像生命出現(xiàn)了一個(gè)分支發(fā)現(xiàn)了變化浩聋。當(dāng)收入穩(wěn)定,擁有家庭的“我”再次感到饑餓的侵蝕臊恋,為了擺脫上次襲擊面包店的“詛咒”衣洁,我和妻子決定再次襲擊面包店.......
《襲擊面包店》只要30分鐘便可閱讀完畢,因?yàn)槭嵌绦〉墓适露督觯灿腥诵υu(píng)這是“襲擊讀者錢包”坊夫。打劫不是不是打劫砖第,是襲擊,是交換环凿。這樣無(wú)法解釋的詭異邏輯梧兼,卻是文中主線。甚至在接受采訪的時(shí)候拷邢,作家本人已經(jīng)忘記了當(dāng)時(shí)為什么會(huì)創(chuàng)作《襲擊面包店》的初衷袱院。很多讀者認(rèn)為,這部作品應(yīng)該就是村上初期開(kāi)腦洞的作品瞭稼。
“我不知道這種行為究竟是不是正當(dāng)忽洛,那是我無(wú)從判斷的領(lǐng)域里的東西』分猓”-書(shū)摘
為什么饑餓會(huì)犯罪呢欲虚?因?yàn)轲囸I來(lái)自于想象不足。最初和友人襲擊面包店是在好幾天只喝水悔雹,無(wú)奈吃向日葵的境況下的決定复哆。
“上帝也罷馬克思也罷約翰·列儂也罷,統(tǒng)統(tǒng)都死了腌零√菡遥”-書(shū)摘
為什么會(huì)如此困窘浦夷。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候获枝,他和友人從來(lái)沒(méi)有想過(guò)工作。
不管是物質(zhì)還是精神層次上的追逐肆氓,“我”和友人從未想過(guò)去爭(zhēng)取闲询,所有追求不過(guò)都是“也罷”久免,所有結(jié)果不過(guò)都是“死了”。
“詛咒永遠(yuǎn)是不確定的扭弧,跟地鐵時(shí)刻表可不一樣阎姥。”-書(shū)摘
為什么還會(huì)想再次襲擊面包店呢鸽捻?自那次之后呼巴,主人公回歸學(xué)業(yè),去律師事務(wù)所實(shí)習(xí)御蒲,考司法衣赶,工作穩(wěn)定,娶妻生子删咱。
而在某個(gè)夜晚,襲擊面包店的“詛咒”像蛀牙一樣侵蝕著他的情緒豪筝。告知妻子后痰滋,決定再次襲擊試圖打破摘能,尋店無(wú)果,打劫了麥當(dāng)勞的三十個(gè)漢堡敲街,拿飲料的時(shí)候卻付了錢团搞,因?yàn)橹淮蚪贊h堡,飲料是購(gòu)買的多艇。
“世界上既有帶來(lái)正確結(jié)果的不正確選擇逻恐,也有導(dǎo)致不正確結(jié)果的正確選擇【颍”
故事沒(méi)有交代結(jié)尾复隆。而是用一直穿插其中的虛鏡故事給了“我”一個(gè)交代,最后妻子也睡去姆涩。多次在虛鏡中看到的海底火山再也不見(jiàn)身影挽拂,藍(lán)色天空倒影在水岸,潮水輕柔拍打小船骨饿,在船底亏栈,“我”閉上眼,等待漲潮的潮水送自己上岸宏赘。
如果認(rèn)真去深究故事的情節(jié)以及合理性質(zhì)會(huì)讓閱讀的樂(lè)趣所剩無(wú)幾绒北,也許很多時(shí)候,人性的惡都有藏在我們內(nèi)心當(dāng)中察署。只是大多數(shù)人選擇把這個(gè)念頭熄滅闷游,而這本書(shū)卻以一種非常理的方式將我們心中的“惡”在閱讀中慢慢稀釋或釋放,很有治愈的感覺(jué)箕母。
最后储藐,還想說(shuō)一句,如果有人問(wèn)你有多餓嘶是,你可以引用以下書(shū)摘回他钙勃,村上的描寫(xiě)實(shí)在是太入微了!
如果認(rèn)真去深究故事的情節(jié)以及合理性質(zhì)會(huì)讓閱讀的樂(lè)趣所剩無(wú)幾聂喇,也許很多時(shí)候辖源,人性的惡都有藏在我們內(nèi)心當(dāng)中。只是大多數(shù)人選擇把這個(gè)念頭熄滅希太,而這本書(shū)卻以一種非常理的方式將我們心中的“惡”在閱讀中慢慢稀釋或釋放克饶,很有治愈的感覺(jué)。
最后誊辉,還想說(shuō)一句矾湃,如果有人問(wèn)你有多餓,你可以引用以下書(shū)摘回他堕澄,村上的描寫(xiě)實(shí)在是太入微了邀跃!
總之我們應(yīng)該處于饑餓狀態(tài)霉咨。不,不是肚子餓拍屑,簡(jiǎn)直像吞下了宇宙的空白一樣的心情途戒。起先其實(shí)是小小的,像甜甜圈中間的洞一樣的小空白僵驰,但隨著日子的消逝喷斋,它在我們的身體里漸漸增殖,終于成為不見(jiàn)底的虛無(wú)蒜茴。成為莊重的幕后音樂(lè)般............
總之我們饑腸轆轆星爪,不,何止饑腸轆轆矮男,那感覺(jué)就像把全宇宙的空白整個(gè)兒吞進(jìn)了肚子里移必。空白起先非常小毡鉴,就像甜甜圈中央的洞那么大崔泵,然而伴隨著時(shí)間的推移,它在體內(nèi)不斷膨脹猪瞬,最終竟成了深不可測(cè)的虛無(wú)憎瘸。(另一譯文版本)
牛肉像茶色的水珠花紋一樣排列在鐵板上,發(fā)出嗞嗞的響聲陈瘦』细剩烤牛肉的香味宛如肉眼看不見(jiàn)的羽蟻,從周身的毛孔鉆入我的體內(nèi)痊项,混進(jìn)血液里锅风,在我的周身循環(huán)。最終集結(jié)在身體中心生出的空洞里鞍泉,緊緊黏附在那粉紅色的壁面上皱埠。
龍卷風(fēng)一般的饑餓感猛地襲來(lái),那是一種蠻橫無(wú)理咖驮、排山倒海的饑餓边器。
就像被吞進(jìn)魚(yú)腹的鉛墜,昏暗而鈍重托修。
故事梗概:深夜2點(diǎn)忘巧,“我”失眠了。不是偶然睦刃,而是徹底不再需要睡眠了砚嘴。不止于此,期間,“我”還遭受過(guò)夢(mèng)魘的襲擊际长,一個(gè)老人婆誓,拿著中式古典水壺淋濕“我”的雙腳,那一刻開(kāi)始也颤,“我”開(kāi)始發(fā)現(xiàn)“我”。因?yàn)橛辛瞬恍枰疹櫷饨绲臅r(shí)間郁轻,每天晚上會(huì)喝點(diǎn)小酒翅娶,看《安娜卡列尼娜》,也喜歡獨(dú)自在深夜開(kāi)車外出好唯,獨(dú)自休息竭沫,卻在后面一次遇到了劫匪......
如果說(shuō)《襲擊面包店》消除心靈惡臭的清洗劑,那么《眠》就是感到沮喪油膩時(shí)骑篙,手邊的一杯氣泡薄荷水蜕提。整篇文章以女性身份為第一視角,手法上和《襲擊面包店》有著同樣的細(xì)膩到位靶端,還略帶喪喪的味道谎势。只是不會(huì)像很多書(shū)中的怨懟氣息濃厚,因?yàn)樵诟淖冎把蠲拔摇备静恢雷约菏遣豢鞓?lè)脏榆。
某一刻,蓄謀已久的潛意識(shí)聯(lián)合堆積成灰的念頭台谍,決定一起摧毀現(xiàn)有的须喂,不完全屬于自己的生活。于是趁蕊,身體的某個(gè)機(jī)能開(kāi)始發(fā)生裂變坞生,比如,失眠掷伙。
“比起孤單單用餐是己,不如和丈夫一起用食⊙卓В”-書(shū)摘
每一天赃泡,同樣的事情,重復(fù)的生活乘盼。只要一切操作熟練升熊,丈夫和孩子都回報(bào)的是同樣的語(yǔ)言,重復(fù)的動(dòng)作绸栅。而自己的大腦卻像覆蓋著一張薄膜级野,無(wú)法辨別丈夫是美是丑,只能說(shuō)他長(zhǎng)得奇怪。當(dāng)觀感功能被剝奪蓖柔,共情能力喪失全無(wú)辰企。人總是渴求獲取群體(不論大小,關(guān)系遠(yuǎn)近)溫暖的時(shí)候况鸣,開(kāi)始喪失自我牢贸,最后只是想著不要孤獨(dú)就好。
當(dāng)自我消失之后镐捧,別人所給予的溫柔和溫度就像冬天里暖手寶一樣潜索,短暫取暖后變回復(fù)僵硬的冷冰冰之中,卻不能像食物般給自身能量懂酱。
“我的身體上竹习,有東西死去,有東西融化了列牺≌埃”-書(shū)摘
唯一,主人公的愛(ài)好就是游泳瞎领。那次無(wú)法掙扎逃脫的夢(mèng)魘里泌辫,被“澆濕”的雙腳就像美人魚(yú)的尾巴,發(fā)生了變化九默。
“每天差不多都是相同的重復(fù)甥郑。昨天和前天顛倒順序,也沒(méi)有任何不便荤西。我不時(shí)想澜搅,這叫什么人生啊邪锌!但也沒(méi)有因此感覺(jué)光陰虛度勉躺。我僅僅是感到驚訝,驚訝于昨天與前天毫無(wú)區(qū)別觅丰,驚訝于自己被編排入這樣的人生饵溅,驚訝于自己留下的足跡甚至還未及認(rèn)清,就在轉(zhuǎn)瞬間被風(fēng)吹走妇萄,變得無(wú)影無(wú)蹤蜕企。”-書(shū)摘
多出來(lái)的失眠時(shí)間冠句,完全可以做自己的事情轻掩,少女時(shí)代里最愛(ài)的閱讀,廢寢忘食的瘋狂懦底,所有零錢都用來(lái)買書(shū)的感覺(jué)再次回來(lái)唇牧。值得一提的是,在喝酒之后,“我”看的第一本書(shū)是《安娜卡列尼娜》丐重,這本書(shū)的女主也是因?yàn)閰拹宏惛幕橐銮徽伲_(kāi)始找尋內(nèi)心所愛(ài)。和《眠》的主人公的自我覺(jué)醒有著一定的異曲同工式的呼應(yīng)扮惦。
看的書(shū)里臀蛛,“我”找到很久以前自己喜歡吃的巧克力屑⊙旅郏婚后掺栅,因?yàn)檎煞虿幌矚g甜食早就沒(méi)有吃過(guò)了。因?yàn)橹灰约嚎梢宰屔磉吶恕鞍踩蛔飨ⅰ本湍鼙徽疹櫮芍恚惑w貼。
所謂死桃笙,很可能是和睡眠之類性質(zhì)截然不同的狀況氏堤,它也許就是此時(shí)此刻我眼前看到的深邃無(wú)涯的清醒的黑暗。所謂死搏明,也許就是在這種黑暗中保持永恒的清醒鼠锈。”-書(shū)摘
習(xí)慣了一直被“取向性”的生活星著,主人公開(kāi)始思考生死购笆,從一開(kāi)始是渺茫無(wú)所期慢慢開(kāi)始關(guān)注自己的身體,享受人生的真實(shí)感虚循。只是在最后的結(jié)局中同欠,再一次,開(kāi)車外出中横缔,收到過(guò)警察的“安全提醒”后铺遂,主人公遇到了深夜打劫搖晃車身的劫匪,最終命運(yùn)不知幾何茎刚,但終于她的“害怕”情緒回來(lái)了襟锐。
書(shū)中很多句子十分富有哲理,摘錄如下:
人在睡眠里自然松弛使用過(guò)多的肌肉膛锭,鎮(zhèn)定使用過(guò)多的思維回路粮坞,并且釋放體內(nèi)電能,人就是這樣得以冷卻的初狰。睡眠是宿命般被編入人這一系統(tǒng)的程序中的行為莫杈,誰(shuí)都不能避免。假如失去睡眠奢入,人就將失去存在的基礎(chǔ)姓迅。
至少現(xiàn)在我在擴(kuò)大自己的人生。這是一樁妙不可言的事。此中有自己在享受人生的真實(shí)感丁存。我沒(méi)有被消費(fèi)肩杈。至少我尚未被消費(fèi)的那一部分僅在于此。所謂活著解寝,就是這么一回事扩然。
我將死想象成位于睡眠延長(zhǎng)線上的東西。所謂死聋伦,總的說(shuō)來(lái)就是比普通睡眠遠(yuǎn)為深重的無(wú)意識(shí)的睡眠夫偶。是永遠(yuǎn)的休息,是燈滅轉(zhuǎn)暗觉增。(另一譯文版本)
他們一無(wú)所知兵拢,深信世界毫無(wú)變化照常運(yùn)轉(zhuǎn)。其實(shí)并非如此逾礁,世界正在他們并不知曉的地方發(fā)生變化说铃,直至無(wú)可挽回。
現(xiàn)實(shí)這玩意兒多么簡(jiǎn)單啊嘹履,把現(xiàn)實(shí)玩弄于掌中簡(jiǎn)直輕而易舉腻扇,無(wú)非是微不足道的現(xiàn)實(shí)罷了。無(wú)非是微不足道的家務(wù)砾嫉、微不足道的性序幼苛,接下來(lái)不過(guò)是單純的反復(fù)。按動(dòng)這邊的按鈕焕刮,拉動(dòng)那邊的拉手舶沿。調(diào)節(jié)刻度,關(guān)上蓋子配并,設(shè)定時(shí)間暑椰,僅僅是一再重復(fù)而已。