? ? ?爺爺是一個(gè)地地道道的農(nóng)民,土地伴著他的一生芬骄。正是像中國大多數(shù)農(nóng)民一樣猾愿,爺爺也有著黝黑而又健康的膚色,消瘦而又有力的身軀账阻,粗糙而又厚實(shí)的大手蒂秘,佝僂而又堅(jiān)強(qiáng)的脊梁。不同的是淘太,歲月留在爺爺身上的痕跡姻僧,是閱歷,是磨練蒲牧,風(fēng)兒也撫不去爺爺臉上的滄桑撇贺。
? ? ?爺爺?shù)男肋h(yuǎn)只有兩雙,草鞋與解放鞋冰抢,年齡大了松嘶,不太挺拔的背,衣服總是大框框的掛在身上挎扰,爺爺?shù)难澭鼛谴植季淼睦K子翠订,帽子永遠(yuǎn)是草帽缓升,指甲縫里永遠(yuǎn)有著黑漆漆的泥土。
? ? ? 爺爺家在山里蕴轨。我的童年時(shí)光港谊,大部分是在爺爺家度過的,打小對(duì)他的印象就是橙弱,不茍言笑歧寺,我和姐姐再調(diào)皮也不敢在他面前造次。農(nóng)忙時(shí)節(jié)的白天棘脐,爺爺會(huì)上山放牛干農(nóng)活斜筐,回家的時(shí)候背上總是馱著高他很多的一大摞豬草,栓好牛蛀缝,便坐在門前的石坎上愜意的抽一桿煙顷链。天剛黑,吃過晚飯屈梁,便圍著火爐跟我們講故事嗤练,或是父親一輩小時(shí)候的趣事,或是他經(jīng)歷過的靈異事件在讶,亦或是講從別處聽來的鬼故事煞抬,這就算是飯后睡前的娛樂活動(dòng)了,晚上的爺爺是和藹溫和的构哺。在家里待得實(shí)在是無趣了革答,我也會(huì)央求爺爺去好玩的地方放牛帶上我。趕著牛曙强,繞過山梁残拐,便又是一番景色。這樣的好地方是不多的碟嘴,開闊的視野溪食,一眼望去,及膝的野草臀防,不知名的花兒眠菇,愜意的吃著草的牛和幾只歡脫的撲蝶的狗边败。爺爺坐在樹蔭下跟同是放牛的人閑聊袱衷,時(shí)不時(shí)地看看牛,以防牛跑丟了笑窜,我便在草叢中肆意玩耍致燥,撲蝴蝶,抓螞蚱排截。
? ? ?小時(shí)候的我嫌蚤,總是覺得爺爺是倔強(qiáng)而又冷酷的辐益。耕地時(shí),牛兒不聽話了脱吱,他會(huì)狠心的拿起鞭子抽牛智政,抽出傷疤,眼都不眨一下箱蝠。牙疼時(shí)续捂,他會(huì)讓奶奶拿著大鉗子幫他拔牙。我們小輩長凍瘡了宦搬,他堅(jiān)信用碎碗片扎一下放出淤血便好了牙瓢,甚至?xí)?qiáng)硬的把你按在那兒扎。所以我們小輩都是有點(diǎn)怵他的间校。
? ? ? 當(dāng)然矾克,爺爺也是有副業(yè)的人,那時(shí)候住在山上的人挺多憔足,家家戶戶都會(huì)養(yǎng)豬胁附,爺爺?shù)母睒I(yè)便是殺豬了。年底滓彰,是生意最好的時(shí)候汉嗽,爺爺干活實(shí)在,做事利索找蜜,所以找他幫忙的人自然很多饼暑。殺豬是件技巧與力氣并存的活,但酬勞并不高洗做,并且因?yàn)槎际鞘烊斯眩罓敔數(shù)钠⑿宰匀皇遣豢鲜斟X的,但實(shí)在推脫不過诚纸,也是收一些的撰筷。
? ? ? 我們慢慢長大,爺爺慢慢老去畦徘。上學(xué)后毕籽,去爺爺家去的越發(fā)少了,幾乎只有除夕團(tuán)圓的時(shí)候才會(huì)去井辆。爺爺一直倔強(qiáng)的跟奶奶住在山上关筒,旁邊的人家都慢慢的遷到山下居住了。爺爺老了杯缺,兒孫大了蒸播,爺爺不在像過去一樣嚴(yán)肅了。除夕的那一天,恰逢大風(fēng)袍榆,團(tuán)圓過后胀屿,對(duì)面山上上墳祭祖的人不小心把野草點(diǎn)著了,燒了一大片包雀。我們坐在門前的樹根上閑聊宿崭,爺爺說他現(xiàn)在去上墳,大伯聽見了才写,就訓(xùn)了他劳曹,爺爺沉默著望著遠(yuǎn)方的山,眼底充滿著落寞琅摩。我們這些小輩聽見了铁孵,哥哥笑著說:‘這要是在小時(shí)候,爺爺早就一棍子打過去了房资,還敢這樣啊’⊥扇埃現(xiàn)在的爺爺,沒有了過去的暴脾氣轰异,有的是對(duì)兒孫的疼愛與妥協(xié)岖沛。
? ? ? 爺爺年齡大了,牙齒慢慢脫落松動(dòng)了搭独,不太靈便的耳朵婴削,顫巍巍的手,越發(fā)佝僂的腰牙肝。驕傲倔強(qiáng)的爺爺前幾年是不服老的唉俗,經(jīng)常馱著自家產(chǎn)的蔬菜和肉分給我們幾家。但終究還是抵不過歲月的摧殘配椭,給他拿蘋果時(shí)虫溜,會(huì)讓我把蘋果切成幾瓣,接過去笑瞇瞇的指著牙說:“我這牙不行了股缸,啃不動(dòng)衡楞,只能慢慢抿《匾觯”跟他一塊兒上山時(shí)瘾境,久不鍛煉的我們,走的很慢镰惦,很慢迷守,爺爺挑著一點(diǎn)點(diǎn)東西杵著木棍跟在我們身后,喘著氣陨献,走不到一會(huì)兒就需要停在那兒捶捶腰盒犹。那一刻,我意識(shí)到眨业,爺爺真的老了急膀。
? ? ? ?大學(xué)的假期上山看他,他很開心龄捡,圍著火爐卓嫂,我們低頭玩著手機(jī),爺爺努力的找著話跟我聊著聘殖。爺爺沒出過遠(yuǎn)門晨雳,他跟我聊“‘考試過了嗎’‘學(xué)校人多不多好不好’‘西安有個(gè)親戚’”,盡管他并不懂這些奸腺〔徒快要走了,爺爺慢慢走到我身邊突照,問我什么時(shí)候開學(xué)帮非,能不能再開學(xué)前再去他們那兒一次,我答應(yīng)的很利索讹蘑,但是卻沒有做到末盔。不知道爺爺是否還記得她的孫女答應(yīng)去看他,現(xiàn)在記起滿滿的辛酸與愧疚座慰。