? ? 《夜》 美國——埃利·維塞爾
突然想起來傅雷批評張愛玲題材狹窄烈评，僅限于男女問題時(shí)，她的回應(yīng)：我以為人在戀愛的時(shí)候讲冠，是比在戰(zhàn)爭或革命的時(shí)候更素樸适瓦，也更放恣的
看完誒利的《夜》，我倒是認(rèn)同傅雷的“世界究竟還遼闊的很”玻熙。
關(guān)于猶太民族和希特勒，已成為歷史胳搞。
但就像誒利所說的，他不奢求這本書可以改變世界肌毅，但至少姑原，可以作為一份證詞，這才是一個(gè)證人的一生锭汛，他相信從道德和人性的角度，自己有義務(wù)阻止敵人抹去人類記憶中的罪惡般婆，在死后贏得最后的勝利朵逝。
毫無疑問，他成功了配名。
在小小的誒利澤登上那節(jié)火車時(shí)晋辆，法西斯的黑暗就籠罩著一切宇整。
很簡單的小說，沒有什么華麗的堆砌鳞青。從簡單的猶太人生活講起，寧靜的小鎮(zhèn)，虔誠的孩子潜腻，忙碌的父母…
但改變來得措手不及，法西斯政黨上臺童番，德國軍隊(duì)駐扎，猶太人聚居區(qū)建立剃斧，接著猶太人一批批被送往集中營忽你。
這一路作者都是在描述一幕幕小細(xì)節(jié)，卻震撼人心科雳，或許戰(zhàn)爭中才能看到真正的人性，只有一個(gè)個(gè)頭顱在戰(zhàn)爭洪流里起伏简逮，看不見人心。
擁擠臟亂黑暗和絕望散庶。
或許只有真正經(jīng)歷過的人才能描述出那個(gè)瘋狂的寒冷的世界凌净。在那里，無人性的恰恰是人冰寻。
最值得思考的，是小誒利澤內(nèi)心的改變没卸。
一個(gè)從小只為上帝而活的孩子，一次次看到那些絕對的惡時(shí)约计，上帝在他心中漸漸死去。
“上帝在哪里煤蚌？”
“他就在這里——他被吊在這里，在這個(gè)絞刑架上……”
焚尸爐上的濃煙早已飄散
還有靈魂在奧斯維辛游蕩
有人還在拼命尋找著記憶
那些不沉默的聲音
只愿民族再次復(fù)蘇筒占。
《異鄉(xiāng)人》 法國——加繆
我知道這世界我無處容身
只是蜘犁，你憑什么審判我的靈魂？
這本薄薄的書看了兩遍奏窑。
第一遍似乎沒有看懂屈扎，所有對于人性的思考都掩蓋在了故事本身的悲劇性之下，所以除了壓抑及悲傷鹰晨，悟不出作者的笑看人世。
加繆是個(gè)文學(xué)大師模蜡。
默爾索的性格刻畫得分明。在別人看來棚潦，他沒有悲痛沒有憤怒沒有憐憫甚至沒有愛膝昆，他用“無所謂”的態(tài)度完成了此前的人生。
初看他參加母親葬禮時(shí)的冷漠荚孵，覺得很震撼，因?yàn)槌擞H情我再也找不到更密切的人際關(guān)系了骄呼，而默爾索沒有眼淚沒有傷痛地送走了母親，然后又開始了他普通的日復(fù)一日的生活蜓萄，仿佛自己只是抽空去趕了一場小聚會。
道德捆綁在任何社會都是存在的嫉沽。
眼淚代表著你的傷痛，笑容代表著你的快樂堂竟。玻佩；親人逝世你一定要悲痛欲絕，呼天搶地咬崔，否則你就是沒有人性的；殺人一定是有預(yù)謀的娶聘，因陽光太刺眼而開槍絕對是荒謬的闻镶；上帝一定是存在的，無上帝論者都是該死的……
這到底是是拯救還是毀滅牺氨？
法律有什么資格去審判人的靈魂?
法律又如何知曉人心墩剖？
為什么不聽聽默爾索內(nèi)心的想法，只有自己才有資格決定自己的靈魂是怎樣岭皂。找些許證人說幾句簡單的話就可以證明一個(gè)邪惡的內(nèi)在了么？
這樣的綁架遠(yuǎn)比嗜殺肉身恐怖的多
當(dāng)然书劝，這在每個(gè)社會都存在土至。
所幸的是，默爾索在接受最后一場靈魂審判時(shí)陶因，他贏了——他確定了自己生活方式的全部正當(dāng)性，而不用遵從任何他人包括上帝所定的道德解幽、禮俗贴见、宗教與法律亚铁。
身在異鄉(xiāng)。靈魂自由
他終于走向了斷頭臺吞琐。
《白輪船》吉爾吉斯斯坦——艾特馬托夫
這仿佛就是我的故事然爆。
這是我正在一筆筆勾勒的
屬于我自己的故事。
就像很多年前小小的我站在別人面前曾雕，說起了對虞姬自刎的看法，說來荒唐無人知曉切诀，可是在很多年后當(dāng)我翻到了張愛玲的霸王別姬搔弄，突然就笑了。
原來這世上真的有人同你一樣的想法
內(nèi)心有著同你一樣的世界顾犹。
白輪船像極了我正在寫的故事。
不擎宝，應(yīng)該說我寫的故事分明就是白輪船浑玛。
看到莫蒙爺爺?shù)臅r(shí)候我就知道這是我筆下的那個(gè)爺爺了，寡言善良和藹被人嘲笑欺負(fù)顾彰，而那個(gè)不知名的被父母拋棄的小男孩兒像極了我筆下的沁芽。
莫蒙爺爺和小男孩兒在吉爾吉斯林區(qū)中生活拘央，盡管姨夫殘忍狠毒，奶奶冷漠無情拆又，姨媽懦弱無能，生活里似乎充滿著不幸帖族。但莫蒙爺爺會給小男孩兒買新書包，騎馬送他上學(xué)甚垦，騎馬接他放學(xué)涣雕，還會給他講長角鹿母的故事。
長角鹿母雖然是個(gè)神話故事挣郭，卻成了小男孩兒生活下去的希望，他堅(jiān)信長角鹿母生活的那個(gè)世界是不同于現(xiàn)實(shí)的純潔的靈動的存在兑障，就像他自己的內(nèi)心，美與善良逞怨。
只是這個(gè)夢想破滅了福澡，殘忍的人們射殺了長角鹿，小男孩兒美好的夢想轟然倒塌竞漾，我能看到弱小的善良在與強(qiáng)大的邪惡對抗時(shí)的遍體鱗傷窥翩。
小男孩兒一步步走向了河流中央，他幻想自己變成一條魚笔时，游向了遠(yuǎn)方的白輪船仗岸，那兒有他的父親，他可以告訴父親所有這些年他的生活扒怖，喜與悲，愛與恨盗痒。
毫無疑問這是個(gè)悲劇低散。
當(dāng)信仰破滅骡楼，到底該何去何從？
60年代后的蘇聯(lián)文學(xué)引镊，到處充斥著社會生活的沖突與矛盾篮条，善與惡，美與丑涉茧，人與自然，在生存物資匱乏的年代嘱支，似乎很少有人去思考這些本質(zhì)的問題挣饥，生存唯重除师。
艾特馬托夫也開始運(yùn)用起了浪漫主義手法扔枫，這倒也算是一個(gè)改變，他去描寫一個(gè)近乎神話的精神世界倚舀，這個(gè)世界越美好最后就會越摧毀的越絕望忍宋。
艾特馬托夫后期的作品沒有再去看了。沒有那個(gè)必要了糠排，享受的榮耀越多就越會失去思考的時(shí)間，越來越脫離實(shí)際的作家也似乎只能寫寫詩歌了哺徊。
最后很可惜乾闰，我自己的故事只能棄稿了。
