文/筆桿兒
(致那些離家的兒女否副，背后永遠(yuǎn)有一雙眼睛)
春天，陽(yáng)光躲在白云后面慵懶的打瞌睡愕乎。你急沖沖的跑回自己破舊的臥房阵苇，收拾了行李。隨后從你臥房里傳來你父親的陣陣咆哮妆毕。你說贮尖，你沒能給我一切笛粘，就不要阻礙我的一切。你跑出了臥房湿硝，眼里噙著淚花薪前。一扇年久未修的門被你摔得吱吱嘎嘎。像一個(gè)年邁久病的父親在疼痛的呻吟关斜。
我送你到車站示括，我扯你的衣角，小聲的請(qǐng)求你痢畜，別走垛膝，這里有你的父親鳍侣。你說，羽翼豐滿的鷹就該掠過寬大的湖面吼拥。直到火車開動(dòng)的那一刻倚聚，你都倔強(qiáng)的不肯回頭。我輕輕的招手向你告別凿可。祝你一路平安惑折。
集市上的橘子剛好折價(jià)出售，我用四張五毛的紙幣換了六個(gè)橘子枯跑，提在手里惨驶，沉甸甸的×仓回到村莊粗卜，夜幕已經(jīng)恭候多時(shí)。這是一個(gè)落魄的小村莊辜腺，四面環(huán)山休建。
我隨便扒了幾口飯，提起那些橘子评疗，便往你家趕去测砂。你父親一個(gè)人靜靜的坐在門檻上，月光撒在他的臉頰百匆，枯瘦干渴砌些；指尖上的卷煙，火星在一點(diǎn)點(diǎn)的靠近加匈；空洞的眼神存璃，像離開水的魚，炯然無光雕拼。聽到我的腳步聲纵东，你父親猛的一跳，只喊你的乳名啥寇。借著月光清楚了我的模樣后偎球，他又是一陣嘆息。我說辑甜，這些橘子衰絮，是你給他的道歉，你只是需要好好地遠(yuǎn)行一次磷醋。你的父親似懂非懂的點(diǎn)點(diǎn)頭猫牡，轉(zhuǎn)身回了里屋，他矮小的背影像地震中倒塌的民房邓线，惹人心疼淌友。
夏天煌恢，炎熱的焦陽(yáng)炙烤著大地，村里的楊柳奄奄一息的抖動(dòng)震庭。我看見你父親扛著鋤頭帶著斗笠在田間除草症虑，赤裸著上身，彎下拱起的后背归薛，像一只蝸牛在綠色中慢慢蠕動(dòng)谍憔，格外顯眼。我跑到他身邊主籍，遞給他一個(gè)水壺习贫，要他休息一會(huì)兒。喝完水千元，我看見他的手苫昌，好像習(xí)慣性的擦了擦額頭下流的汗，又擦了擦嘴角溢出的水幸海。他說祟身，謝謝我，真是一個(gè)懂事的孩子物独。要是你和我一樣懂事就好了袜硫。我搖搖頭，替你辯解挡篓。你有學(xué)問婉陷，有知識(shí)，可以有美好的未來官研。而我只能像你父親一樣秽澳，日出而就，日落而息戏羽。你父親還是嘿嘿的笑了担神，臉上的紋路一波接著一波，他笑得好像很開心始花。我告訴他妄讯，你來信了，要他好好照顧身體衙荐，將來一起榮華富貴捞挥。你父親聽后浮创，又揚(yáng)起了手忧吟，在臉上來回的摸動(dòng)，不知是擦去了汗水還是淚水斩披，泥巴留在臉角溜族。你父親告訴我讹俊，他要盡力給你一切，給你想要煌抒、給他能做仍劈，一切的一切。隨即寡壮，他又拱起了粗糙的后背贩疙。
秋天，泛黃的秋葉一片一片打落况既，死死地貼在大地上这溅，深深的吻著泥土的芬芳。我嘗試著各種辦法努力的去聯(lián)系你棒仍，可你終究杳無音訊悲靴。那個(gè)春天，還有夏天莫其，我替你撒了謊癞尚，這個(gè)秋天，我不愿在做老好人乱陡〗娇看著你的父親靜靜的躺在病床上憨颠，安詳?shù)纳蠲吡偃肌＞猛吹募膊“阉勰サ氖莨轻揍尽Ｅ紶栃褋砝有模掷锞o緊地握著我的手膜廊，唇里卻呼著你的乳名，有氣無力淫茵。你走以后爪瓜，像一陣風(fēng)消失在了這片養(yǎng)你育你的大地，尋不到一點(diǎn)與你有關(guān)的蛛絲馬跡匙瘪。我開始覺得铆铆，你不在是他的女兒，你只是一個(gè)沒有感情的行尸走肉丹喻。
你父親雇人收割了田里的糧食薄货。可今年天災(zāi)不斷碍论，你們的糧食只夠他自己吃到來年春天谅猾。他告訴我，他心里很難受。辛苦了一年税娜，卻不能給你帶去多么殷實(shí)的環(huán)境坐搔。我說，那種疼痛是不是撕心裂肺敬矩。他說概行，是你走的那天，一樣的難受弧岳。這位老父親凳忙，你的老父親，他給我的影響禽炬，勝過你從我憧憬的大學(xué)里帶來的花花綠綠消略。猛然覺得，你有你的精彩世界瞎抛，我有我的感動(dòng)世界艺演。你追尋你的海闊天空，我守候我的父親母親桐臊。
冬天胎撤，霜在青苔的瓦礫上蓋了一層又一層。山間霜打過后的竹子垂頭喪氣断凶，田里面偶見幾只落魄的小鳥覓食伤提。我一撿起石子它們就慌亂逃走。我在嘲笑它們的膽小认烁，看見你突然出現(xiàn)肿男。右手挽著一個(gè)無比俊俏的男子，左手提滿了很大的禮包却嗡。我上前去接過你的東西舶沛，和你問好。只是很平淡的寒暄窗价，因?yàn)槟阋呀?jīng)天翻地覆如庭，而我還是村莊里的那個(gè)人。
你向我詢問你父親的情況撼港。我說坪它，天堂里沒有冷漠。
你發(fā)瘋似的跑向那棟老屋帝牡，眼前除了那扇奄奄一息的老門還在吱吱嘎嘎往毡，周遭的死寂可以淹沒整座村莊。你問我靶溜，你的父親何時(shí)消失的开瞭，我說，就在那碩果累累的秋天。
幾日后惩阶，你挽起那俊俏男子的手，告訴我扣汪，他的父母還在等他回家過年断楷。我只是想告訴你，這里曾經(jīng)也有一位老父親等了春夏秋冬崭别。我哽咽了冬筒。
你走的那天，帶走了你父親留給你的存折茅主。打開存折舞痰，你有點(diǎn)不高興，嘟著嘴說诀姚，里面數(shù)字怎么這么少响牛。我說，是很少赫段，因?yàn)檠酱颍@是你父親的命。
那個(gè)秋天糯笙，這位老父親變賣了所有糧食贬丛，換來2318.8元。餓死在了那扇干枯的門后给涕。
