寫在前面:
美籍阿富汗作家卡勒德·胡賽尼,他的童年隨著阿富汗接踵而來的外侵和政變戛然而止巴元,之后他隨家人輾轉(zhuǎn)巴黎毡咏,最后定居美國。2003年胡賽尼出版處女作《追風(fēng)箏的人》逮刨,書中主人公的經(jīng)歷多少帶有胡賽尼童年的痕跡呕缭,這也許是他能夠?qū)懗龈腥酥辽钗淖值闹匾壒省?
《追風(fēng)箏的人》一經(jīng)出版,好評如潮,除了斬獲諸多文學(xué)獎項之外恢总,于2006年獲得“聯(lián)合國人道主義獎”迎罗。能夠走出單純的人物故事描寫,而把個人成長與國家片仿,民族纹安,宗教緊緊聯(lián)系在一起,是小說的優(yōu)秀所在砂豌。
繼《追風(fēng)箏的人》之后厢岂,胡賽尼相繼出版了《燦爛千陽》、《群山回響》阳距,他的筆再次觸及在地球那一端飽受戰(zhàn)火蹂躪的國家咪笑,那一群為生活而頑強抗?fàn)幍娜藗儭@Э嘁驊?zhàn)亂而備受唏噓娄涩,罪惡因戰(zhàn)亂而放大窗怒,人性中的善良,救贖卻沒有被災(zāi)難擊垮蓄拣,沒有被塵土掩埋扬虚, 微弱的光芒直抵人們心底。
?
風(fēng)箏
每個民族球恤,總會設(shè)計一種游戲辜昵,幫助男孩在成長中認(rèn)可自己,在競爭中勇敢勝出咽斧,在繁復(fù)中認(rèn)識人性堪置,在進退中理解生命,明白愈合张惹,識別陰謀舀锨,掌握傾軋。男孩們?yōu)楸荣惤弑M全力宛逗,而大人們對孩子獲勝的期許坎匿,嘉獎是成長過程中一次次重量級的認(rèn)可。
風(fēng)箏比賽是阿富汗的傳統(tǒng)游戲雷激。胡賽尼把男孩心目中從興奮替蔬,激動到幾經(jīng)錘煉的沉著,老練寫得心胸激蕩:“我像是個士兵屎暇,大戰(zhàn)來臨前夜試圖在戰(zhàn)壕上入睡”承桥,“跟任何戰(zhàn)爭一樣,你必須為自己做好準(zhǔn)備“根悼,”如果風(fēng)箏是槍凶异,那么綴有玻璃屑的線就是膛里的子彈“蜀撑,”同學(xué)們擠在一起,比較各自的戰(zhàn)傷唠帝。傷口很痛屯掖,幾個星期都好不了玄柏,但我毫不在意“襟衰,”每個追風(fēng)箏的人都厲兵秣馬,繃緊的肌肉蓄勢待發(fā) “粪摘,”是腦袋里血液奔流的聲音“ 瀑晒,如同成長的興奮,痛楚徘意,雖然刻骨銘心苔悦,但是唯有如此,才會獲得真正的成長椎咧。
風(fēng)箏比賽是阿米爾和哈桑默契的最好見證玖详,而恰恰是風(fēng)箏把他倆永遠分離。
?
忠誠
少爺阿米爾勤讽,居住在阿富汗喀布爾最漂亮的房子里蟋座,小他一歲的哈桑是兒時的玩伴。
不同的出生界定的主仆關(guān)系難以逾越脚牍,而相伴長大向臀,如影隨形,兄弟情誼日漸滋長诸狭。兩種關(guān)系交疊券膀,沖突,折衷驯遇,妥協(xié)芹彬,注定在今后的日子中,在考驗面前叉庐,糾纏雀监,退讓,蠻恨眨唬,欺凌等等一一暴露会前。
哈桑的一句話,“為你匾竿,千千萬萬遍“瓦宜,喊出了與生俱來,融化在血液中的忠誠岭妖。哈桑接受自己出生临庇,繼承了自己的父親阿里侍奉阿米爾爸爸的忠誠反璃,侍奉阿米爾,保護阿米爾假夺。
被同齡男孩強暴給哈桑帶來了巨大的傷害淮蜈,即便是這樣,哈桑仍然選擇忠誠于阿米爾已卷。他默默忍受痛苦梧田,忍受阿米爾的冷漠,惱怒侧蘸,羞辱裁眯,忍受阿米爾的傷害,他的忍受絕對是發(fā)自內(nèi)心的忠誠使然讳癌。
戰(zhàn)亂中穿稳,在拉辛汗的請求下,哈桑和妻子回到故地晌坤,他選擇住在仆人屋子里逢艘,以不可以“鳩占鵲巢”為由,在內(nèi)心虔誠維護對阿米爾的忠誠骤菠。他給兒子索拉博講述童年故事它改,永遠不背棄忠誠。
?
救贖
如果說哈桑的忠誠沒有一絲瑕疵娩怎,來得自然搔课,純粹,阿米爾對待哈桑的感情摻雜了各種各樣情感截亦,有些甚至是一個小孩所不可承擔(dān)的爬泥。在不斷長大中, “同吃一個人的奶崩瓤,就是兄弟“的說法袍啡,不斷被察覺的出生的差異,生活的不同却桶,族裔的貴賤所侵蝕境输,阿米爾對待哈桑,親近中藏著狡黠颖系,友好中帶著恨意嗅剖,需要中含著凌駕,高傲中帶著欺侮嘁扼。
由于得不到爸爸的認(rèn)可信粮,阿米爾甚至嫉妒爸爸給與哈桑的愛。
在贏得風(fēng)箏大賽勝利的時候趁啸,追逐風(fēng)箏的哈桑受到了男孩的強暴强缘,躲在暗處的阿米爾目睹了受虐過程督惰,選擇悄然離去,無論出于什么原因旅掂,這是永遠折磨阿米爾的痛赏胚。
阿米爾由于愧疚而惱怒,渴求釋放而終不可得的無奈商虐,最后選擇傷害迫使分離-嫁禍哈桑偷了他的生日禮物觉阅,想要以此了結(jié)尷尬的見面和咬噬內(nèi)心的罪惡感,逼走哈桑和阿里称龙,沒想到戰(zhàn)亂迭起留拾,竟成永別戳晌。
在之后的日子里鲫尊,無論是面臨危險的逃難路上,還是美國的艱辛生活沦偎,無論是享受幸敢呦颍婚姻,還是幾近喪命的尋找哈桑的兒子索拉博的路上豪嚎,夢里搔驼,恍惚中,伴隨哈桑的“為你侈询,千千萬萬遍“舌涨,愧疚一直折磨著阿米爾,他的心靈永遠沒法平靜扔字。
阿米爾不顧危險囊嘉,前往阿富汗尋找哈桑的兒子,拉辛汗的召喚是起因革为,而讓他義無反顧的也許是內(nèi)心中深處久久不能釋懷的負罪感扭粱,在越來越大的危險面前,阿米爾越來越清晰正確的道路震檩,彌補了沒有機會請求哈桑原諒的遺憾琢蛤,釋放了深重的負罪感。
引領(lǐng)
有人說抛虏,一個男孩在成長過程博其,除了要有父親的陪伴指引,還需要同為父輩的叔叔迂猴,舅舅等成年男性陪伴慕淡,給他展示作為男人,不同側(cè)面的行為错忱,甚至是齷齪的榜樣儡率,來教會他世界的樣子挂据。
胡賽尼塑造了拉辛汗來擔(dān)當(dāng)如此重任,小嬰兒阿米爾拉著拉辛汗的小指頭儿普,到最后的召喚崎逃,拉辛汗一直在默默引領(lǐng)阿米爾。
童年時眉孩,爸爸對阿米爾期望有加个绍,是拉辛汗提醒爸爸:“孩子又不是圖畫練習(xí)冊,你不能光顧著要涂上自己喜歡的色彩”浪汪,“是的巴柿,(阿米爾)缺了卑劣的性格”,“你只消讓他找到自己的路”死遭。
當(dāng)阿米爾生活在爸爸期望的陰影中广恢,努力想要得到爸爸認(rèn)可而每每失落時,是拉辛汗鼓勵他呀潭,稱贊他的處女作钉迷,并且贈送精美筆記本為生日禮物。
在爸爸和阿米爾逃離阿富汗時钠署,是拉辛汗選擇留下來照顧他們的房子糠聪,尋找哈桑,接來同住谐鼎。
在知道自己生命走向終點時舰蟆,他召喚阿米爾來到身邊,合盤托出哈桑的身世秘密狸棍。他說服阿米爾尋找哈桑兒子身害,給了阿米爾走上自我救贖道路的契機。阿米爾千辛萬苦帶來了索拉博隔缀,方知被拉辛汗指定的孤兒院負責(zé)人子虛烏有题造,這時候的阿米爾已經(jīng)知道正確答案和如何尋找。
在看到阿米爾義無反顧走上尋找索拉博的道路后猾瘸,拉辛汗把終身積蓄留給阿米爾界赔,悄然離去,他已經(jīng)完成了最重要的使命牵触,指引著阿米爾走上了“再次成為好人的路”淮悼。
挺身而出
在閱讀的過程中,我其實是一直在尋找一個詞來概括作品的內(nèi)核揽思,概括書中的每一個人袜腥,爸爸,拉辛汗钉汗,阿里羹令,哈桑鲤屡,阿米爾,法蘭德(那個一路陪同阿米爾尋找索拉博的司機)福侈。
讀到“為你酒来,千千萬萬遍”,讀到“再次成為好人的路”肪凛,一個詞闖進了我的腦海堰汉,對,是“挺身而出”伟墙,他們身上任何美好的品質(zhì)-善良翘鸭,忠誠,勇敢戳葵,正義就乓,愧疚,悔悟譬淳,同情档址,救贖盹兢,所有所有邻梆,在最后一刻,唯有通過挺身而出來完美體現(xiàn)绎秒。
哈桑保護阿米爾浦妄,贏得風(fēng)箏,承擔(dān)所有的過錯见芹,包括阿米爾的謊言和陷害剂娄,來踐行挺身而出。
拉辛汗得知爸爸與阿里的妻子私自生下哈桑玄呛,他保守了足可以給爸爸帶來毀滅災(zāi)難的秘密阅懦;在哈桑述說遭遇,拉辛汗保護了阿米爾的尊嚴(yán)徘铝;在生命盡頭耳胎,拉辛汗再次挺身而出,把阿米爾引領(lǐng)到了自我救贖的路上惕它。
阿里挺身而出怕午,接納了爸爸的私生子哈桑,用一輩子去愛他淹魄。
不用說郁惜,爸爸更是挺身而出的榜樣。他告訴阿米爾什么是罪惡甲锡,他不惜生命保護婦女兆蕉;在美國的困苦日子里羽戒,他不屑領(lǐng)取救濟食物券,他憤對給他治病的俄國醫(yī)生(俄國人虎韵,是祖國永遠的敵人)半醉;在生命的最后,他為兒子上門求親劝术。他在教導(dǎo)阿米爾挺身而出之前缩多,已經(jīng)做到事事挺身而出。如此秉性养晋,甚至可以追溯到爺爺衬吆,正直的法官,為卑賤的哈扎拉人堅持正義绳泉,遭人斷喉逊抡。
阿米爾,那個懦弱的被爸爸瞧不起的男孩零酪,他甚至沒有保護自己的意識冒嫡,保護忠于自己的哈桑的能力。在美國四苇,他和爸爸相依為命孝凌,艱難求生卻從容自信,不懼怕阿富汗人傳統(tǒng)的風(fēng)言風(fēng)語月腋,迎娶曾經(jīng)失足的索拉雅蟀架。在救助索拉博的道路上,他義無反顧榆骚,表現(xiàn)出最勇敢的挺身而出片拍。
即便是最為弱小的索拉博,在最危急的時刻妓肢,使用父親哈桑教給的彈弓打法捌省,把一顆銅球硬生生射進了塔利班軍官的眼里,阿米爾再次看到了挺身而出碉钠。
?
阿富汗
提起阿富汗纲缓,戰(zhàn)火摧殘,民風(fēng)“怪異”是接踵而來的印象放钦。
胡賽尼并沒有打算用悲愴的文字色徘,收獲讀者同情夾雜鄙夷,嘆息夾雜不可思議的復(fù)雜感情操禀,他無意暴露民族的劣態(tài)褂策,有的只是呈現(xiàn)戰(zhàn)爭帶來的痛苦,饑餓,罪惡的真誠斤寂。對國家遭受戰(zhàn)亂的痛惜耿焊,對人們深處絕境的同情,真真切切體現(xiàn)在字里行間遍搞。
在逃難過程中罗侯,阿米爾經(jīng)歷人人自危,命懸一線的恐怖溪猿,在滿目瘡痍的土地上钩杰,生存艱難歷歷在目,貧苦潦倒诊县,社會扭曲讲弄,人性泯滅,當(dāng)眾亂石砸死通奸男女依痊,獻出孤兒供塔利班蹂躪个初。
不齒的行為炼团,戰(zhàn)爭讓它們浮出水面朦蕴,混亂使得它們有恃無恐凹蜂,槍支,金錢性宏,耀武揚威群井,把罪惡放置在陽光下,百倍千倍放大衔沼,應(yīng)該遭受譴責(zé)的是戰(zhàn)爭蝌借,而不是無辜的人們,也不是他們賴以生存的國家指蚁,民族,宗教自晰,血緣凝化。
這不是生活在那塊土地上的人們的錯,他們不應(yīng)該受此虐待酬荞,不應(yīng)該為此而自責(zé)羞愧搓劫,更不應(yīng)該遭受來自別人的鄙夷,以及殃及民族的苛責(zé)混巧。
唯愿每一個人都有平靜安好的日子枪向,自內(nèi)而外。
寫在后面:
把人和事放在比較長的時間里去考察咧党,是胡賽尼擅長的手法秘蛔,這與 “時間是最好的老師”異曲同工。他曾經(jīng)提問:“”回憶“究竟是一種福氣,保護著你珍愛的一切深员;還是一種詛咒负蠕,讓你不斷重現(xiàn)生命中最痛苦的時刻,經(jīng)歷過的艱辛倦畅、掙扎和悲痛遮糖?”,也許正是百思不得其解的問題叠赐,使得他的小說永遠傳遞出這樣一種感覺:“有些人或事情欲账,一旦錯過了也許就是一輩子“鸥牛”
阿米爾找到的救贖敬惦,哈桑秉持的忠誠,拉辛汗默默的引領(lǐng)谈山,爸爸的挺身而出俄删,這些都是他們心中的風(fēng)箏,他們一直在追奏路,在追……