書名:大師們的寫作課
作者:舒明月
不知道在你的心中瘫证,是否有一個(gè)作家夢(mèng)玛界?我是有的寝贡。這個(gè)夢(mèng)從高中一直做到現(xiàn)在,我堅(jiān)信:這輩子乐导,我一定會(huì)出一本書。
加之自己是語(yǔ)文老師浸颓,到了書店就會(huì)有意無(wú)意地去尋一些寫作指導(dǎo)方面的書物臂。說(shuō)實(shí)話,推陳出新的不多产上,但是青年作家舒明月的這本《大師們的寫作課》就這么入了我的眼棵磷。
翻開(kāi)這本書的時(shí)候,正在去往西安的飛機(jī)上晋涣,序言的第一頁(yè)里就有這樣一段文字:
必須閱讀經(jīng)典作品仪媒,取法乎上,寫作才有可能獲得實(shí)質(zhì)提升谢鹊。
怎樣取法呢算吩?一個(gè)基本的判斷是,堅(jiān)決不要跟從多年來(lái)統(tǒng)治著中學(xué)語(yǔ)文課堂佃扼,在高校文學(xué)系也占據(jù)半壁江山的那種陳詞濫調(diào):使用了什么手法偎巢,寄托了什么情感,表現(xiàn)了什么精神松嘶,傳達(dá)了什么思想……分析完章完全踩不到點(diǎn)上艘狭,簡(jiǎn)直就像神婆在搖鈴跳舞,自欺欺人翠订〕惨簦可怕的是,體制已批量產(chǎn)出了成千上萬(wàn)個(gè)神婆尽超,戕害了或正戕害著無(wú)數(shù)未來(lái)花朵的審美品味官撼。
當(dāng)時(shí)就笑噴了,拿給旁邊的同事看似谁。突然被冠上了“神婆”的罵名傲绣,被這樣pia pia pia地打了臉,還覺(jué)得挺言之有理的巩踏,不知道是不是只有我們倆秃诵。
接下來(lái),看到序言里解讀魯迅《秋夜》的著名起段:
在我的后園塞琼,可以看見(jiàn)墻外有兩株樹菠净,一株是棗樹,還有一株也是棗樹。
還記得中學(xué)老師是怎么講解的嗎毅往?“這是運(yùn)用反復(fù)的修辭手法牵咙,指出要贊頌的對(duì)象,使讀者有一個(gè)強(qiáng)烈的印象攀唯〗嘧溃”嗯,這樣的調(diào)調(diào)是那么的熟悉侯嘀,課堂上另凌,不是也經(jīng)常從自己的口中迸出么?
可是残拐,這里途茫,作者借鑒了臺(tái)灣小說(shuō)奇才張大春的說(shuō)法:
這是作者站在后園里碟嘴,緩慢轉(zhuǎn)移目光溪食,在逐一審視兩株棗樹啊。棗樹只是魯迅為了鋪陳秋夜的天空所伏下的引子娜扇,只是為讀者安頓一種緩慢的觀察情境错沃,以便進(jìn)入接下來(lái)的五個(gè)句子。
于是雀瓢,我靜下心來(lái)枢析,用心地跟讀魯迅的文字,我發(fā)現(xiàn)刃麸,我大腦里呈現(xiàn)出的情境——鏡頭的轉(zhuǎn)移以及畫面的切換醒叁,真的和張大春所言如出一轍。
此時(shí)泊业,我已經(jīng)被深深地折服把沼,為張大春,更為有這樣獨(dú)特視角的舒明月吁伺。
除了飛機(jī)上的兩小時(shí)饮睬,端午節(jié)那天,在書桌前篮奄,從下午4點(diǎn)一直坐到晚上11點(diǎn)捆愁,一鼓作氣地細(xì)細(xì)品讀完這本書。
吸引我的窟却,是內(nèi)容昼丑,還有文字。
書本的內(nèi)容分成“內(nèi)容篇”“技能篇”和“拓展篇”夸赫,我將摘取其中感受最深的精華部分菩帝,與大家分享。
內(nèi)容篇
1、寫景
小學(xué)生目前訓(xùn)練的作文主要是寫景類和敘事類胁附。一遇到寫景的文章酒繁,要寫出景物特點(diǎn)的時(shí)候,這樣的字眼就頻頻出鏡了:水好清啊控妻,山好高啊州袒,樹好綠啊,景好美啊……通篇主觀都非常濃烈弓候,雖然不至于淪為馬景濤式的浮夸吶喊郎哭,但也是相當(dāng)?shù)淖詰侔 ?/p>
每到這種時(shí)候,我總是對(duì)學(xué)生說(shuō):不要把老師當(dāng)傻瓜菇存,不要把讀者當(dāng)傻瓜夸研。就如《桂林山水》,全文沒(méi)有一個(gè)“美”字依鸥,可是讀完文章亥至,就是能給人舒心熨帖的美感。你就老老實(shí)實(shí)地觀察贱迟、凝視姐扮,抓取特征,老老實(shí)實(shí)衣吠、面面俱到地交代你所看到的茶敏。
所以作者的第一個(gè)建議:寫花卉,還是忠實(shí)地走傳統(tǒng)的路子吧:
……什么形什么色缚俏,花幾瓣葉幾片惊搏,何時(shí)開(kāi)何時(shí)敗。好比繪畫中的寫生與臨摹忧换,這些都屬于基本功恬惯。
第二個(gè)建議,就是不要濫用幼稚的擬人包雀,文藝腔的擬人宿崭,以免落入俗套,就像中學(xué)課本偏愛(ài)的那一類文章才写,如宗璞的《紫藤蘿瀑布》
這里春紅已謝葡兑,沒(méi)有賞花的人群,也沒(méi)有蜂圍蝶陣赞草。有的就是這一樹閃光的讹堤、盛開(kāi)的藤蘿〕恚花朵兒一串挨著一串洲守,一朵接著一朵,彼此推著擠著,好不活潑熱鬧梗醇!
“我在開(kāi)花知允!”它們?cè)谛Α叙谨!拔以陂_(kāi)花温鸽!”它們?nèi)氯隆?/p>
還有什么郭敬明一派的“寂寞的河流”“憤怒的薔薇”“沉默的青山”……
一股腦兒地將自己的情緒傾倒在花花草草上。
于是我們學(xué)生的作文中也常常出現(xiàn)這樣的句子:“我走在上學(xué)的路上手负,路旁的小草對(duì)我點(diǎn)頭涤垫,花兒對(duì)我微笑”,甚至于一不小心就將一篇寫景的文章變成了童話竟终。
所以蝠猬,作者建議,除非统捶,你能整點(diǎn)出奇的效果榆芦,像汪曾祺寫梔子花那樣:
梔子花粗粗大大,又香得撣都撣不開(kāi)瘾境,于是為文雅人不取歧杏,以為品格不高。梔子花說(shuō):“去你媽的迷守,我就是要這樣香,香得痛痛快快旺入,你們他媽的管得著嗎兑凿!”
2、萌物
作者說(shuō):
虛構(gòu)作品中酌量添加萌物可大大添加閱讀趣味茵瘾。
其實(shí)不光是虛構(gòu)作品礼华,平時(shí)的寫作,尤其是小學(xué)生的寫作中會(huì)經(jīng)常提到我們的汪星人拗秘、喵星人圣絮,以及其他的萌物。小學(xué)語(yǔ)文課本中《珍珠鳥》《貓》《白鵝》等雕旨,像這樣的寫動(dòng)物的文章扮匠,學(xué)生也是非常非常喜歡的。
但是如同寫景一樣凡涩,作者建議:
仍然不要一廂情愿地給它們虛擬出多少情緒和心理棒搜,就是本本分分地為現(xiàn)實(shí)制作拓本。即便免不了要用點(diǎn)擬人手法活箕,免不了要揣度其心理力麸,也要點(diǎn)到為止,忌諱沒(méi)有節(jié)制。
這一點(diǎn)真是說(shuō)到我心坎兒上去了:擬人過(guò)多克蚂,揣測(cè)過(guò)度這樣的現(xiàn)象闺鲸,在小學(xué)生作文里比比皆是。尤其是剛剛學(xué)習(xí)寫動(dòng)物的時(shí)候埃叭,你都不清楚小作者筆下的是萌萌噠小動(dòng)物翠拣,還是披著動(dòng)物皮的“小怪物”。
技法篇
1游盲、標(biāo)點(diǎn)
標(biāo)點(diǎn)的妙用误墓,寫作的人都知道∫娑校可是一到寫作文的時(shí)候谜慌,咱們好多孩子都是“一逗到底”,感嘆號(hào)莺奔、問(wèn)號(hào)欣范、破折號(hào)、省略號(hào)這四大護(hù)法早就被丟到爪洼國(guó)了令哟。
在書里恼琼,作者就舉出了魯迅和大咕咕咕雞的文章,他們?cè)跇?biāo)點(diǎn)上的妙用屏富。
魯迅的《故鄉(xiāng)》:
我這時(shí)很興奮晴竞,但不知怎么說(shuō)才好,只是說(shuō):“昂莅搿噩死!閏土哥,——你來(lái)啦神年?……”
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)標(biāo)點(diǎn)已维,把“驚喜”“停頓”“欲言又止”表達(dá)得淋漓盡致,哪里還需要什么其他的修飾詞已日?如果這是劇本的話垛耳,演員一看就知道該怎么演。
三個(gè)感嘆號(hào)連用:
“道翁FАL孟省!”四銘憤憤地叫占婉。
還有任性的省略號(hào):
灰土泡嘴,灰土,…………………………灰土……
看著就像是灰土撲面而來(lái)逆济。
還有在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代大放異彩的標(biāo)點(diǎn)界“小公舉”——波浪號(hào)酌予,也曾出現(xiàn)在魯迅的文章里磺箕。《從百草園到三味書屋》里是這樣的:
鐵如意抛虫,指揮倜儻松靡,一座皆驚呢~~;金叵羅建椰,顛倒淋漓噫雕欺,千杯未醉嗬~~
被網(wǎng)友奉為語(yǔ)言“特師”的大咕咕咕雞,經(jīng)常在微博里唱歌棉姐,每次都少不了這個(gè)波浪號(hào):
大家好我要唱了屠列!你這樣~一個(gè)luei人~
讓我歡喜讓我憂~~讓我甘心為了你~付出我所有~~就請(qǐng)你給我多一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)!間伞矩!再多一點(diǎn)點(diǎn)溫笛洛!柔!不要一切都帶走乃坤!
讀上面一段苛让,誰(shuí)還不跟著心中默唱出來(lái)?而且湿诊,“時(shí)間”“溫柔”兩處的感嘆號(hào)正合著音樂(lè)的高低和停頓狱杰,無(wú)比妥帖啊厅须!
2仿畸、造語(yǔ)
造語(yǔ),用杜甫的話說(shuō)就是“語(yǔ)不驚人死不休”九杂,直白一點(diǎn)颁湖,就是出奇制勝,靠一點(diǎn)出乎意料的妙趣來(lái)令人印象深刻例隆。
作者用這首著名的打油詩(shī)來(lái)舉例:
天地一籠籠,井上黑窟窿抢蚀。黑狗身上白镀层,白狗身上腫。
這首詩(shī)是描寫雪景的皿曲。通篇寫雪唱逢,卻沒(méi)有一個(gè)“雪”字。黑狗身上白屋休,白狗身上坞古,還是白呀,這該如何結(jié)尾呢劫樟?就在讀者還執(zhí)著于顏色時(shí)痪枫,作者交上了滿意的答卷——一句“白狗身上腫”真是峰回路轉(zhuǎn)织堂,柳暗花明,讓人啞然失笑啊奶陈。
這不禁讓我想起了卞之琳的《斷章》:“你站在橋上看風(fēng)景易阳,看風(fēng)景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子吃粒,你裝飾了別人的夢(mèng)潦俺。”
還有顧城的《一代人》:“黑夜給了我黑色的眼睛徐勃,我卻用它尋找光明事示。”
這兩首詩(shī)相鄰的兩句都在下一句進(jìn)行了一個(gè)轉(zhuǎn)折僻肖,這樣的轉(zhuǎn)折看似是相對(duì)立的肖爵,但是又蘊(yùn)含著奇妙的合理性。作者用這樣令人意想不到的方式檐涝,來(lái)表達(dá)自己的心聲遏匆。
作者還舉出了臺(tái)灣作家簡(jiǎn)媜的一篇散文中的句子:
我是她胸襟上的絲繡帕,髻上的紅彩花谁榜,歲月碾過(guò)的茅茨土屋里忽然照見(jiàn)的一只乳燕幅聘。
一連三個(gè)比喻,前兩句相似窃植,都是講姆媽視長(zhǎng)孫女有如鄉(xiāng)間婦人難得的飾品帝蒿,萬(wàn)般珍愛(ài);第三句突然化靜為動(dòng)巷怜,由短及長(zhǎng)葛超,又夾雜了動(dòng)詞。整句話用一種特別的延塑、意想不到的畫面和韻律結(jié)合著來(lái)呈現(xiàn)绣张,給讀者帶來(lái)強(qiáng)烈的審美體驗(yàn)。
造語(yǔ)是一門技術(shù)活关带。該如何提升自己的“造語(yǔ)”能力呢侥涵?
作者說(shuō),要讀詩(shī)宋雏,讀精選的現(xiàn)代詩(shī)和“深具造語(yǔ)精神”的古典詩(shī)人的作品芜飘,比如杜甫、李賀磨总、溫庭筠等嗦明。
功利地挑揀出詩(shī)中的零珠碎玉,企圖以詩(shī)人的敏銳語(yǔ)句來(lái)刺激自己日漸麻木的文學(xué)肌體蚪燕,以此更新我們的語(yǔ)言娶牌,拓展我們的造語(yǔ)思路奔浅。
我想起高中到剛參加工作的那幾年,我一直喜歡讀一本小刊物《散文詩(shī)》裙戏,那時(shí)候還不知道“造語(yǔ)”乘凸,但那幾年的摘抄、品讀確實(shí)豐富了我的語(yǔ)言庫(kù)累榜,之前寫天空只會(huì)用“天空”营勤,后來(lái)會(huì)用“蒼穹”,少有的幾篇文字發(fā)于報(bào)刊壹罚,也都是在那幾年葛作。
3、通靈
書中對(duì)“通靈”這個(gè)詞沒(méi)有具體的解釋猖凛,她只在這一節(jié)的開(kāi)篇這樣寫道:
很多讀者問(wèn)過(guò)風(fēng)景怎么寫赂蠢,先說(shuō)其中一個(gè)竅門:寫風(fēng)景最好有動(dòng)態(tài)。
所以我想辨泳,“通靈”簡(jiǎn)單一點(diǎn)的理解是不是:事物或者風(fēng)景有了靈氣虱岂。
作者以美國(guó)作家菲茨杰拉德為例:
風(fēng)景們遇到菲茨杰拉德可算是遭了殃,因?yàn)樗麖牟蛔裱按笫禄⌒∈禄恕钡拿赖虏ず欤瑳](méi)有動(dòng)態(tài)創(chuàng)造動(dòng)態(tài)也要寫第岖,無(wú)中生有,興風(fēng)作浪试溯,怎么著都要給攪擾個(gè)透蔑滓。
看他在《了不起的蓋茨比》里如何寫草坪:
草坪從海灘發(fā)足奔向大門,一路奔了有四百來(lái)米遇绞,跨過(guò)日晷键袱、磚徑和絢爛的花園——終于奔到房前,像是借助于奔跑的勢(shì)頭摹闽,一躍而成綠油油的常青藤繼續(xù)向上蹄咖。迎面,一排法式落地窗破綠壁而出付鹿,金光閃閃……
看比藻,好端端一個(gè)靜如處子的草坪,生生被他寫得動(dòng)如脫兔了倘屹。這種“通靈”手法簡(jiǎn)直就有化腐朽為神奇的力量了。
4慢叨、情感
心理學(xué)家武志紅在他的一篇文章里提到:
在我看來(lái)纽匙,第一流的小說(shuō)必須具備一個(gè)特質(zhì):情感的真實(shí)。
其實(shí)拍谐,何止是小說(shuō)烛缔,我認(rèn)為所有的文章都應(yīng)該是自己真實(shí)而細(xì)微的情感的記錄馏段,小學(xué)生寫作文更是如此。
曹文軒先生去年到我們學(xué)校給孩子們講寫作的時(shí)候說(shuō)過(guò)這樣一句話:財(cái)富不在遠(yuǎn)方践瓷,財(cái)富就在你的腳下院喜。什么意思呢?就是說(shuō)你的生活就是你最好的寫作資源晕翠。記錄自己真實(shí)的生活喷舀,書寫自己真實(shí)的情感。只有這樣淋肾,才能與讀者產(chǎn)生共情硫麻,才能打動(dòng)讀者。
《笑傲江湖》中寫令狐沖率眾攻打少林寺的時(shí)候樊卓,少林寺寺內(nèi)寺外聚集英雄豪士有數(shù)千之眾拿愧,但為氣氛所攝,四下里萬(wàn)籟無(wú)聲碌尔〗焦迹可是就是在這樣的關(guān)頭,令狐沖在想些什么呢唾戚?
令狐沖心中忽想:“小師妹這時(shí)候不知在干什么柳洋?”
他現(xiàn)在是率眾去救他未來(lái)的妻子,戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)颈走,可是沒(méi)人知道他心里竟是這樣一點(diǎn)溫柔的膳灶、飄渺的心事。金庸就在那劍拔弩張的火熱當(dāng)中立由,筆鋒輕輕巧巧地轉(zhuǎn)了一下轧钓,令狐沖的心事,那樣一份鬼使神差锐膜,如影隨形的思念毕箍,就這樣渾然天成地表現(xiàn)了出來(lái)。
武志紅在一篇文章里說(shuō):“錢鐘書的《圍城》未被我列入第一流的小說(shuō)道盏,因?yàn)樾≌f(shuō)中一些關(guān)鍵情節(jié)的推進(jìn)缺乏情感的真實(shí)而柑。”
小學(xué)生的文字如若記錄的是真實(shí)的生活荷逞,總會(huì)有一些靈動(dòng)的色彩和令你啞然失笑的純真媒咳;但是終究,我們的感覺(jué)太遲鈍了种远,因?yàn)閺男【捅辉S多隱秘的教條束縛住涩澡,被假大空的語(yǔ)言環(huán)境所干擾。不管生活是一首詩(shī)坠敷,一幅畫妙同,還是一捧淚射富,我們既不懂得去擷取,更不懂得用文字去流露和宣泄粥帚。
拓展篇
1胰耗、互文
“互文”是古詩(shī)文中常采用的一種修辭手法,看似各說(shuō)兩件事芒涡,其實(shí)是互相呼應(yīng)柴灯,互相補(bǔ)充,說(shuō)的是一件事拖陆。但是在這本書里弛槐,用作者的話說(shuō),是“語(yǔ)言的雜交依啰,掌控得好就是創(chuàng)意”乎串。
這一節(jié)里,作者以嚴(yán)歌苓作為范例速警,從她的作品中總結(jié)出了三條規(guī)律:
第一條叹誉,動(dòng)詞的活用
嚴(yán)歌苓的動(dòng)詞用得機(jī)靈俏皮,花樣迭出闷旧。
她把屬于動(dòng)物的動(dòng)詞給植物用:
竹葉響起來(lái)长豁,竹林跟著哆嗦了好一陣,筍子才給拔起來(lái)忙灼。
在我們平時(shí)的寫作中匠襟,這樣的例子還是很多的,寫植物的時(shí)候用到的擬人手法该园,幾乎都屬于這一種酸舍。
把屬于動(dòng)物的動(dòng)詞給人用:
鄭大全笑笑,在她枯焦干瘦的臉上啄了個(gè)吻里初。
把非生物的給生物用:
老柴從玻璃上將自己撕下來(lái)啃勉,鈍著眼睛,向四周看双妨。
把生物的給非生物用:
鄭大全覺(jué)得一腔內(nèi)臟都餓得亂拱淮阐,發(fā)出很丑惡的聲響。
虛實(shí)轉(zhuǎn)換:
老式電話鈴回聲四濺刁品。
其實(shí)泣特,不難發(fā)現(xiàn),所有活用的動(dòng)詞都含著一個(gè)比喻挑随,但是如果都改寫成比喻句群扶,就喪失了明快機(jī)智,而且太文藝了。
第二條,畫面感
那些大導(dǎo)演們之所以接踵而至地買嚴(yán)歌苓的小說(shuō)改編暑劝,就是因?yàn)楫嬅娑荚谀莾郝嬗ǎ鲜志湍芘摹?br>
所謂的畫面感,最簡(jiǎn)單的理解是文字中有色彩和濃淡担猛,有線條和造型幕垦。這一點(diǎn)還是比較常見(jiàn)的。
再就是能將一般作者不那么容易寫成畫面的情形寫成畫面傅联。比如下面這句:
他站在一幫黃皮膚“親戚老表”里先改,喉結(jié)大幅度升降。
“喉結(jié)大幅度升降”指的是“不住地吞咽口水”蒸走,后者是我們通過(guò)觀察人物的動(dòng)作總結(jié)出來(lái)的仇奶,比較常見(jiàn)”茸ぃ可是你發(fā)現(xiàn)该溯,“喉結(jié)大幅度升降”是不是像電影里的表現(xiàn)手法,是不是一種微妙調(diào)控之后呈現(xiàn)出來(lái)的效果别惦,感覺(jué)更真實(shí)?
這種由外向內(nèi)的寫法狈茉,作者給我們提供了兩條練習(xí)的捷徑:
一是可以搜羅演員們關(guān)于表演,關(guān)于人物表情動(dòng)作的細(xì)節(jié)論述掸掸;
二是現(xiàn)在流行的”微表情學(xué)“氯庆,對(duì)于人物心理和細(xì)微表情的聯(lián)系研究頗多,可以直接拿來(lái)使用扰付。
然后還有凸顯的手法堤撵,這個(gè)就相當(dāng)于電影的特寫鏡頭,把人物的一段情緒若干倍放大悯周、夸張粒督,給讀者帶來(lái)更為強(qiáng)烈的刺激。
第三條禽翼,中英互文
我們平時(shí)寫眼睛屠橄,總說(shuō)“一雙水汪汪的大眼睛”,嚴(yán)歌苓覺(jué)得這樣非常俗氣闰挡,就形容成“一雙多汁的眼睛”锐墙。
因?yàn)橛⑽闹谐S谩皊aucy”來(lái)形容眼睛,帶有調(diào)皮大膽的意思长酗;而saucy的同根詞sauce最常見(jiàn)的用法是調(diào)味汁溪北。如此一番聯(lián)想,嚴(yán)歌苓就創(chuàng)造出了“多汁的眼睛”。
德國(guó)漢學(xué)家顧彬曾說(shuō):中國(guó)現(xiàn)代作家之所以比當(dāng)代作家厲害出一大截之拨,不僅因?yàn)樗麄儗?duì)文言的掌握茉继,也因?yàn)樗麄儗?duì)西文的借鑒。
2蚀乔、社會(huì)
這里所說(shuō)的“社會(huì)”烁竭,是指寫出的文章不要只是自嗨,而要寫給大家看吉挣,要注意用戶體驗(yàn)派撕。
什么樣的文章才能脫離自嗨圈,寫給大家看呢睬魂?作者說(shuō)终吼,應(yīng)該是有趣、有用氯哮、有料际跪、有力的文章。
先說(shuō)有趣蛙粘。
所有人都愛(ài)看幽默詼諧垫卤、促狹逗貧的文章;而只要是被廣泛閱讀的文字出牧,也都具備“有趣”這個(gè)特質(zhì)穴肘。就算是嚴(yán)肅文學(xué)的大家,如魯迅舔痕、張愛(ài)玲评抚、沈從文,他們哪一個(gè)的文章不是常常害得讀者捧腹的伯复?
如何才能培養(yǎng)有趣的種子呢慨代?作者說(shuō),“充足的熟悉度和好感值是有趣的土壤啸如∈坛祝”
假如你觀察過(guò)小情侶,你會(huì)發(fā)現(xiàn)人在親密關(guān)系中幾乎都是鬼馬精靈的叮雳。所以只有將讀者視為親近的人(最好是情人)想暗,才有趣得起來(lái)。而寫文章的人帘不,文章寫得好的人说莫,必定是最愿意與他人共情、和他人連接的寞焙。
再說(shuō)有用储狭。
有用就是要寫些實(shí)用型的互婿,技能傳授類的文章,也就是所謂的“干貨”文章辽狈。如今的寫作都是互動(dòng)式寫作慈参,必須與讀者相關(guān),對(duì)讀者有用稻艰。
有料懂牧,就是有真實(shí)的見(jiàn)聞經(jīng)歷,有獨(dú)屬于你的新鮮的細(xì)節(jié)尊勿。
獨(dú)獨(dú)屬于你自己的,哪怕想象力以及寫作能力都十分高超的人畜侦,只要不在其位元扔,不臨其境,就很難編造出來(lái)的那些細(xì)節(jié)旋膳,才是合格的“料”澎语。
那么,就育兒验懊、親子類的文章來(lái)說(shuō)擅羞,應(yīng)該發(fā)掘的是什么樣的料呢?是那種沒(méi)有當(dāng)過(guò)爹媽义图,沒(méi)有過(guò)懷孕養(yǎng)育孩子經(jīng)歷的人難以想象和編造出來(lái)的細(xì)節(jié)减俏。
之前看湖南電視臺(tái)的《爸爸去哪兒》,李湘女兒和她爸一起住在山村農(nóng)家碱工,她指著堆在墻角燒完了的蜂窩煤娃承,問(wèn):“爸爸,這是藕?jiǎn)崤屡瘢俊边@絕對(duì)是超棒的一個(gè)細(xì)節(jié)历筝。想象力再高超,再想模擬童真的作家也編不出來(lái)廊谓。
最后就是有力梳猪。有力包括審美的力度和情感的力度。
有關(guān)審美的力度蒸痹。古詩(shī)詞并不幽默春弥,也不實(shí)用,而是都是抒發(fā)情感的套路电抚,為什么會(huì)有那么大的魅力呢惕稻?因?yàn)槊腊◎眩∶谰痛騽?dòng)人心俺祠!
審美的力度是“四有”里面最能體現(xiàn)手藝的一部分,是可以提升的。
文字美感的提升蜘渣,在閱讀方面淌铐,作者建議應(yīng)該讀古代作品(詩(shī)歌、文言和舊小說(shuō))蔫缸,現(xiàn)代作品(1919—1949)和臺(tái)灣一系的經(jīng)典作家(白先勇腿准、簡(jiǎn)媜等),大陸當(dāng)代的也就汪曾祺拾碌、阿城等屈指可數(shù)的幾位吐葱。
閱讀的同時(shí),還要配以解析校翔。在讀作品的時(shí)候弟跑,看看某位作家的文字好在哪里,有什么技法可以學(xué)習(xí)啊防症。
有關(guān)情感的力度孟辑。人們總是喜歡看情感充沛的、酣暢淋漓的文章蔫敲,平淡的東西不招人待見(jiàn)饲嗽,激不起內(nèi)心的波瀾,無(wú)法引起共鳴啊奈嘿。
所以貌虾,看文章,也是想要看人的精神指么、情感能達(dá)到什么極限酝惧。
所以,如果你對(duì)什么東西有強(qiáng)烈的愛(ài)憎伯诬,或者對(duì)某一方面非常敏感晚唇,或者狂喜過(guò),崩潰過(guò)盗似,心如死灰過(guò)哩陕,死灰又復(fù)燃過(guò),這都是寫作寶貴的資源庫(kù)啊赫舒,絕對(duì)不是丟人需要掩蓋的悍及,絕對(duì)是要在文章中把它展露出來(lái)的。
一口氣讀下來(lái)接癌,不僅僅是因?yàn)闀袃?nèi)容干貨十足心赶,作者幽默、接地氣缺猛,又不乏犀利的文字也是讓我樂(lè)在其中的原因缨叫。
在“技法——情感”這一節(jié)里椭符,說(shuō)到錢鐘書的《圍城》情感描繪缺乏真實(shí)感的時(shí)候,作者這樣描述:
錢鐘書兩性通殺耻姥,全然一副冷硬心腸销钝。這種寫作姿態(tài)堪比法海,法海永遠(yuǎn)不屑于去懂得情愛(ài)琐簇,只抱持著物種的優(yōu)越感蒸健,必除妖孽而后快。錢老先生大概是太聰明婉商,太拎得清了似忧,因此對(duì)于掙扎于俗世的男女始終有一種智商的優(yōu)越感:“瞧你們這些笨人,做出種種丑態(tài)丈秩!哈哈橡娄!”
在“技法——節(jié)制”這節(jié),說(shuō)馮唐是如何毀在沒(méi)有節(jié)制上的癣籽,作者的描述是:
讀馮唐作品時(shí),這套認(rèn)知學(xué)的理論陪伴我如懸臂之劍滤祖,忍無(wú)可忍之際筷狼,我就抽出寶劍對(duì)著馮唐一指,做出個(gè)封喉的架勢(shì)匠童,方才能解解郁悶埂材,精神勝利一場(chǎng)。
說(shuō)到“模仿”汤求,
中國(guó)文學(xué)也有類似的典型事例俏险,五四時(shí)期,盡管已遭逢“三千年未有之大變局”扬绪,人們舞文弄墨起來(lái)竖独,卻還是一樣的配方,一樣的味道挤牛。
說(shuō)到“新秀”莹痢,
文學(xué)界長(zhǎng)江后浪推前浪,更澎湃更生猛的后浪墓赴,快點(diǎn)把那些孱弱的令人膩味的前浪推到沙灘上吧竞膳!
當(dāng)然,更多的诫硕,應(yīng)該是文字中散發(fā)出的古典文學(xué)的魅力:
那些千百年來(lái)令人悅于目餮于心的詩(shī)詞歌賦坦辟,說(shuō)到底,有什么深邃思想偉大哲學(xué)呢章办?可是锉走,它仍舊那樣吸引你滨彻,當(dāng)你喝了點(diǎn)小酒微醺時(shí),談了場(chǎng)戀愛(ài)沉淪處挠日,道了聲別離黯然刻疮绷,那些字句就紛至沓來(lái),漫天星斗一般裝飾你的世界嚣潜。
《紅樓夢(mèng)》的前八十回為曹雪芹所著冬骚,后四十回為高鶚?biāo)鶎懀趯?duì)比兩者對(duì)女子容貌的描寫后懂算,作者在引用寶玉被蒙在鼓里娶了寶釵時(shí)只冻,評(píng)價(jià)高鶚“筆力不濟(jì)”,這樣寫到:
寶玉怔了计技,我也怔了……敢問(wèn)“只見(jiàn)她盛裝艷服喜德,豐肩愞體,鬟低鬢軃垮媒,眼瞤息微舍悯,真是荷粉露垂,杏花煙潤(rùn)了”這一句是個(gè)什么鬼睡雇?高鶚到底扛不住陳腐的過(guò)往文本的重壓萌衬,只知道新婦揭了蓋頭,話本里小說(shuō)里照常都是要色迷迷鋪陳一番的它抱★踉ィ可是高鶚啊高鶚,這樣寫你置寶玉于何地观蓄?娶林妹妹是他“從古至今天上人間第一件暢心滿意的事了”混移,這不還是高鶚你在同一回里寫的話嗎?如今福禍陡轉(zhuǎn)的關(guān)頭侮穿,天上人間兩茫茫歌径,你不叫寶玉背過(guò)氣去,或是發(fā)起癲來(lái)撮珠,卻叫他精分著把寶釵的肉體細(xì)細(xì)品鑒了一回……戲曲到了這關(guān)頭也會(huì)鐃鈸大作沮脖,然后大段唱舞的,一個(gè)多么關(guān)鍵的戲點(diǎn)啊芯急,生生被過(guò)往文本毀了勺届。
這樣的語(yǔ)言,這樣的文筆娶耍,文中比比皆是免姿。
書中評(píng)價(jià)《安娜·卡列尼娜》,說(shuō)榕酒,藝術(shù)到極致拼的是人格胚膊;看完這本書故俐,我想說(shuō):藝術(shù)拼的還有內(nèi)力。