農(nóng)歷十月廿三铜邮,小雪。早晨起來(lái)的時(shí)候翩概,北風(fēng)呼嘯得緊牲距。透過玻璃窗返咱,銀白色的車棚反著幽幽的光钥庇。剛醒來(lái)還不怎么清醒的我,第一反應(yīng)是下雪了咖摹。后來(lái)看見對(duì)面的屋頂评姨,紅紅黑黑的萤晴,想明白是看錯(cuò)了。輕輕推開窗店读,才漏一絲縫,卻有細(xì)細(xì)小小的冷雨屯断,直撲過來(lái)文虏。
天亮得晚侣诺,黃色的街燈下氧秘,濕滑幽暗的路面灑了一地的落葉。這樣的凄風(fēng)苦雨丸相,仿佛一闕離歌搔确,搖落了枝葉,送走了暖陽(yáng)灭忠。風(fēng)膳算,是一陣緊似一陣地抽打卷襲著弛作。我似乎眼見著他,披了黑的風(fēng)衣缆蝉,表情嚴(yán)肅地穿過窄狹的弄堂。鼓蕩起來(lái)的衣袂黍瞧,刮擦有聲原杂。被帶落樹枝的葉片被驚醒了美夢(mèng)印颤,跌跌撞撞地掀翻在地穿肄,再被冷雨一澆,便臉面濕潮地趴在地面矢否,作不得聲脑溢。
雨簌簌作響,在窗槅上淋漓成模糊的一片屑彻。雨點(diǎn)淅淅瀝瀝地捶打著水泥鋪就的路面社牲,發(fā)出沉悶的聲響。連車也有被驚醒的搏恤,偶爾發(fā)出一聲叫喚让禀,又沉沉睡去陨界。大掃帚又開始勤勉地滌除穢物,一下挨著一下腮敌,條分縷割這綿延無(wú)際的黑暗俏扩。
小鳥們大抵躲在窩內(nèi)酣眠,亦或早已被冷風(fēng)吹醒录淡,瑟縮作一團(tuán)取暖嫉戚。這幾日,再?zèng)]看見結(jié)隊(duì)南飛的鳥群彬檀,想是趕著真正的嚴(yán)冬來(lái)臨之前,都已經(jīng)去往了自己心怡的地點(diǎn)努潘。但愿沒有人張網(wǎng)以待坤学,將他們折算成幾張紙鈔。然后任由他們被剝羽去皮深浮,炊熟作羹。但我心知刑峡,太多的鳥雀早已慘遭荼毒玄柠。寒冬驅(qū)遣鳥雀南飛诫舅,利益馭使人類布網(wǎng)。
哈爾濱早些天已是銀裝素裹这弧,武漢的雪向來(lái)來(lái)得不勤,從冬至春匾浪,不過草草交上幾篇作業(yè)了事∈羰埃可武漢的冬卻從不曾輕易放過誰(shuí)冷溶!濕寒的氣息浸入骨髓,溫度和北方比纯衍,也許并不算太低苗胀,但室內(nèi)竟恨不得像屋外一樣濕冷陰潮。今年的冬正式施展開了拳腳基协,讓我瞬間記起了他的冷酷無(wú)情。我也想像那南飛的鳥群应结,向著溫暖飛去泉唁。
十年前,在北京的門頭溝扮休,滴水成冰拴鸵。市場(chǎng)上只買得到凍結(jié)的豆腐,哪像武漢劲藐,下個(gè)凍豆腐還要從冰箱里拿出來(lái)。平日的吃食兄渺,主要靠窖存的大白菜汰现。碩大的一顆叔壤,取出時(shí)還帶著冰渣口叙,就著一只火鍋,涮下村舍小店里買的羊肉俺亮。
一圈人團(tuán)團(tuán)圍坐形庭,有西安來(lái)的同事做出美味的面食,炒就幾個(gè)小菜斟珊,寒夜里也騰起許多的暖意富纸。當(dāng)時(shí)最想念的,竟然只是一盤武漢的小白菜晓褪。經(jīng)霜后的白菜,透著涼津津的清甜勤庐,碧綠水嫩的一盤好港,滿浸著我思?xì)w的心。
我記得丈探,那次從蘋果園坐地鐵到西單拔莱,正趕上下大雪。出來(lái)轉(zhuǎn)公交車的時(shí)候塘秦,一走一哧溜,人恨不能滑出幾步開外精偿。好幾次赋兵,人都已經(jīng)要倒在地上,險(xiǎn)險(xiǎn)用手支住叶组。再后來(lái)历造,能不出門決不出門,一心一意窩在有暖氣的房里侣监〕加伲可暖氣不見得就都好,比如節(jié)日里分的水果邑蒋,不幾天便壞了医吊。
當(dāng)時(shí)條件差,冬天洗澡要去公共浴室卿堂。院子里堆了一座高高的煤山,既為供暖也為平日里燒熱水取用览绿。單位有好多人陶珠,輪換著去。記憶最深的是诀蓉,從浴室出來(lái)暑脆,端著盆走到宿舍,不過幾分鐘添吗,頭發(fā)上便掛起薄薄的冰棱來(lái)。
頂?shù)踉幍氖羌嗣溃侥觋P(guān)將近的時(shí)候,灑鹽車也不頂用了辰如,大雪封山贵试。據(jù)說,進(jìn)山的司機(jī)都要在路口簽下生死狀豌蟋。我那時(shí)天天打電話桑滩,就盼著單位趕緊調(diào)我回武漢。
山里長(zhǎng)了好多柿樹往声,秋天里和同事一起戳吝,積存了滿滿兩桶,放在窗沿下慢洋。冬日里陆盘,便揀著松軟的吸取汁液,香甜可口隘马,真是讓人想起陽(yáng)光的溫暖酸员。
還有一棵山楂樹,正正長(zhǎng)在山凹里幔嗦。第一次看見鮮活山楂的我,沖下山坡便動(dòng)手去摘嬉挡。同事果斷抓住我的手,上面有好些細(xì)小的毛蟲拔恰,沾到便會(huì)癢上半天焊夸。
對(duì)了蓝角,還有核桃。同事那里攢下了好多的核桃揪阶,每次上完班患朱,大家便坐成一圈。實(shí)在沒有趁手的工具冰沙,個(gè)個(gè)用小凳破核桃吃执虹。幸好皮薄得很,每次取用并不費(fèi)事侥啤。我略略揀擇出果肉茬故,便可安心享用美味。
我最怕的是周四赁炎,食堂里只有一鍋清湯面钾腺,幾個(gè)蒜瓣。神八尚啊哨查!我一南方人,望而卻步邮府。于是只好跑到小店里,買一堆垃圾食品忍啤。更多的時(shí)候仙辟,就是泡碗方便面,加根火腿腸叠国。有時(shí)粟焊,同事會(huì)帶我去家里打牙祭稻轨,我自是跑得飛快。
此情可待成追憶阻逮,只是當(dāng)時(shí)已惘然∈锌。現(xiàn)在想來(lái)翅阵,那大半年的北京生活掷匠,從桃李芳菲到雪花飛舞,真是活色生香得很讹语。我怎么就那樣急不可待地想回來(lái)呢顽决!其實(shí),冬天雖說冷才菠,也還有蠻多好處赋访,比如瑞雪兆豐年什么的缓待。就像生活渠牲,一些日子,苦里摻著甜瘫镇,回望時(shí)反而讓人思念得緊答姥!