? ? ? ?
? ? ? ? “我在外面，喝了很多酒丸卷≌硐。”
? ? ? ? 多年前，記不起是七谜嫉、八年前還是八抽莱、九年前，我收到莉莉發(fā)來的信息骄恶。已經(jīng)過了零點食铐。
? ? ? ? 對于莉莉竟能說出這種話，我不是很意外僧鲁。她在北京住了幾年虐呻，最后還是回到了南寧。那時我正決定離開南寧到上海生活寞秃。
? ? ? ? 除了午夜喝酒斟叼，她在北京還學到什么？抽煙春寿，那是一定的朗涩。飆車，談戀愛绑改，跟假冒藝術家谢床、所謂的地下?lián)u滾樂手性交，還有那些葉子厘线、藥丸成為她平常的所見所聞识腿。她有嘗試過嗎？
? ? ? ? 有沒有可能她僅僅學會了喝酒造壮？而且是回到南寧生活后才開始喝第一罐啤酒渡讼。由于理想的破滅，向生活妥協(xié)后的不甘耳璧。有沒有可能她還是一個很純粹的女孩兒成箫，叛逆卻有分寸？當年她的樣子還不時地在昏暗的記憶中發(fā)出微光旨枯。
? ? ? ? 十三歲的時候我和莉莉成了同班同學蹬昌。每個人上講臺自我介紹，我對她的印象只有頭發(fā)長和眼睛大召廷。
? ? ? ? 后來她座位調(diào)到我前面凳厢，才發(fā)現(xiàn)她長得挺好看账胧。只是那個年代的審美仍受港臺和日本文化影響竞慢。青少年喜歡的女生是瘦瘦的又有活力先紫，留剛過耳的短發(fā)，健康的膚色筹煮。
? ? ? ? 皮膚白皙遮精，頭發(fā)長過肩又有點自然卷，大眼睛透出慵懶與和善败潦，但是她臉上的自信又將靠近她的人無情地隔開本冲。
? ? ? ? 莉莉家是回國定居的華僑。據(jù)說外婆是越南人劫扒。她家曾相當有錢檬洞，從小接受法語和舞蹈訓練，也見過那個年代我們普通人想不到的世面沟饥。這些都是與她關系較好的女生閑得發(fā)慌時透露的添怔。起初大家不信，后來上英語課老師提問贤旷，她的外語功底立即展示出來了广料。上體育課女生做墊上翻滾，她優(yōu)美的姿態(tài)也贏得那些妒忌心極強的同類們的喝彩幼驶。
? ? ? ? 這些出彩并沒有讓她成為同學們持續(xù)關注的話題艾杏。在男生這邊，她的美沒有得認可盅藻。在女生那里购桑，她有一些走得近的同齡女生，卻只限于相互抄作業(yè)氏淑、結伴去衛(wèi)生間其兴、上課時偷偷分吃一小袋餅干。她不是焦點人物夸政，而且元旬，她那優(yōu)越的家庭背景已成為了過去。
? ? ? ? 至于我和莉莉是如何能成為真正的朋友守问，可能最初是她在作業(yè)上有求于我匀归。
? ? ? ? 那時班上的家庭作業(yè)大概有幾個版本，我提供其中一個耗帕。其他優(yōu)等生借出作業(yè)時喜歡同學們?nèi)フf好話套近乎還有一系列附加條件穆端。比如我的同桌是班長，他總是讓那些借作業(yè)的同學保證自習課不能搗亂仿便。學習委員是女生体啰，后來長成了大美女攒巍，可是當年的樣子很惹人討厭。每一個借她作業(yè)的人都要幫她跑腿荒勇，幫收作業(yè)柒莉、下樓打開水、到校門口買零食等等沽翔。莉莉絕對不會給人訓兢孝，也不可能去恭維別人。開始時仅偎，她那一兩個還算同伴的女生從別人那里借來作業(yè)給她抄跨蟹。慢慢的，人家也討厭她的高姿態(tài)橘沥，開始不太樂意幫她借了窗轩。
? ? ? ? 我那時不太喜歡和人說話，作業(yè)寫完就放桌上座咆，誰愛拿去就拿去痢艺，只要第二天一早放回原處。有一次自習課箫措，為了借作業(yè)的事腹备，莉莉的同伴跟她發(fā)火了。
? ? ? ? “欠你的嗎斤蔓？抄人家作業(yè)連張好臉也不給植酥。你不跟我說謝謝也就算了，人家呢弦牡？你叫我以后怎么跟她開口友驮！”
? ? ? ? 我把寫完的作業(yè)遞給她，一句話也沒說驾锰。莉莉接過本子卸留，一點意外的表情也沒有。
? ? ? ? “我?guī)Щ丶页衷ィF(xiàn)在沒時間耻瑟。明早還你∩退郑”這是她跟我說的第一句話喳整。
? ? ? ? 從此我每天下午把作業(yè)寫完就遞給莉莉，她自習課不必翻筆記做題裸扶，悠閑地邊吃餅干邊聽流行歌曲磁帶框都。有一次作業(yè)量比較多， 最后一節(jié)自習課快結束了我還在草稿紙上計算呵晨。莉莉轉過身趴在我的桌子上魏保，手遞過蘇打餅熬尺。
? ? ? ? “吃不吃？”
? ? ? ? “謝謝了谓罗，不吃粱哼。”
? ? ? ? 莉莉就一直盯著我寫作業(yè)妥衣。我有些不自在皂吮，好在很快也寫完了戒傻。我把本子合上税手，推到她面前，她卻不拿需纳，轉身回去繼續(xù)聽隨身聽芦倒。過了一會兒放學鈴聲響起，我起身把作業(yè)本放到她面前不翩，她拿起來揚一揚塞進書包兵扬。
? ? ? ? “明天還給你】隍穑”
? ? ? ? 我們建立了一種奇怪的關系器钟，每天寫完作業(yè)就給她，第二天早晨她還給我妙蔗，絕不順手幫我一起交傲霸。一開始我不知道自己為什么要這么做，好像對她有義務眉反。很久之后我才知道自己潛意識里不想看她對別人服軟昙啄。
? ? ? ? 這種狀態(tài)維持了一學期。我寫作業(yè)寸五，她心安理得地抄梳凛。不過她的眼睛里看得出越來越多的溫柔。自習課時她聽音樂的時間少了一些梳杏，時不時回頭兩分鐘看我寫作業(yè)韧拒，給我遞蘇打餅砍聊。有一次她把隨身聽塞給我贴谎。
? ? ? ? “你聽這首【辏”
? ? ? ? “什么歌烁试？”耳機上還有她的溫度雇初。
? ? ? ? “相約1999〖跸欤”
? ? ? ? 那是我第一次認真聽流行音樂靖诗。從小爺爺教我革命歌曲郭怪，后來家里買了音響，爸媽唱的不是蘇聯(lián)老歌就是八十年代的通俗音樂刊橘。在音樂方面鄙才，我們家和周圍人相差十五年。在這種環(huán)境長大促绵，我就對流行歌曲有了偏見攒庵。
? ? ? ? 時常感到我的家人們都是落后于時代的。他們的言行和觀念讓他們很得體败晴，特別是他們說話邏輯清晰浓冒、有禮克制之中給人壓迫感。大人們這樣固然不錯尖坤，這些影響加到我身上時產(chǎn)生了奇怪的效果稳懒，讓我與周圍格格不入。特別是搬到南寧后慢味，新城市的陌生感加重了我與現(xiàn)實世界的疏離场梆。
? ? ? ? 有一回我和新認識的小伙伴到商店買糖果。孩子有自己買東西的方式纯路，把攥在手中發(fā)皺的紙幣丟在玻璃柜臺上或油，興高采烈地嚷嚷買這個。而我總是把疊得好好的紙幣遞過去驰唬，面無表情地低聲說話顶岸。那個商店是個退休老人開的，以前可能也有一官半職定嗓。他對我大為贊賞蜕琴，送了糖果給我，還多余地呵斥我的同伴們嘻嘻哈哈不體面宵溅。
? ? ? ? 對自身言行的認同與焦慮使我總是用回溯的方式來面對一切凌简。在我的世界中，有一個永遠已經(jīng)過去的點恃逻，也可以說是一種絕對美好的生活情景雏搂，它的存在決定了時間無論如何前進也永遠是過去的墮落。現(xiàn)實的一切都是因回不到過去理想生活的無奈和消磨寇损。但是過去絕不是迷夢凸郑，在這點上我很早熟。我知道我的每一刻所指向的那個過去是不存在的矛市，是個黑暗的點芙沥。它混沌卻不空無，只是無法浮現(xiàn)出意識的水面。
? ? ? ? 于是當我聽大人們聚會時唱蘇聯(lián)歌曲而昨，看卡拉OK配樂錄像上那些蘇聯(lián)時代生活的畫面救氯，既心潮涌動又覺得荒誕。
? ? ? ? 莉莉開始給我其他磁帶歌憨，大多數(shù)我只是例行公事地聽完着憨。唯獨有《相約1999》的那盒我欣然接受∥竦眨可惜莉莉不常帶來甲抖。
? ? ? ? “范曉萱現(xiàn)在已經(jīng)不怎么流行了⌒牧澹”
? ? ? ? 這是莉莉的真實一面准谚，也是她的策略。緊跟潮流才能不引人注目地與眾不同于个。她和那些純粹的追星族不同氛魁，他們只追逐放下最熱的事物暮顺。當年范曉萱還活躍在娛樂圈里厅篓，離她轉型搞小眾還很遙遠，可是已經(jīng)被無情拋棄了捶码。有一天一個同學來借作業(yè)羽氮，看到我正在聽莉莉的隨身聽，面前攤開的歌詞印有范曉萱笑著的頭像惫恼，想嘲笑我一番又忍住了档押。
? ? ? ? “五塊錢一盒賣給你，我有好幾個祈纯×钏蓿”
? ? ? ? 暑假前最后一次到校領學生手冊和假期作業(yè)，居然會對校園不舍腕窥。我很清楚自己在想誰粒没，只是不知道怎樣面對這種思念。
? ? ? ? 同學們領了東西后三五成群地沖出校外簇爆，奔向球場癞松、游戲機室、步行街商業(yè)區(qū)入蛆。我遲遲不肯離開响蓉，眼看莉莉收拾好了書包，就要跟她的女伴走了哨毁。
? ? ? ? “這個給你枫甲，暑假好好學習，把作業(yè)寫完借我抄。拜拜想幻∪砟埽”
? ? ? ? 她遞給我那盒范曉萱的磁帶，還有張折得很平整的紙條举畸。打開紙條查排，是一個電話號碼和一行字:
? ? ? ? 我家電話，晚上十點之前打抄沮。
? ? ? ? 我覺得這是第一個真正的暑假跋核。
（未完待續(xù)）
? ? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ?
? ?
? ? ? ?
