楊云在北方的小年那天回到了楊子莊，風塵仆仆的趕回家拇囊，還沒來得及喝口水，就急忙往外跑靶橱。正在包餃子的楊奶奶追到門口“你吃了飯再出去啊”寥袭。
“我一會就回來，回來再吃”楊云說著都快跑到河對面的陳秋月家了关霸。
“秋月传黄、秋月”楊云還沒到陳秋月家大門口就喊了起來。
正在屋里納鞋底的陳秋月聽到是楊云的聲音队寇，趕緊放下手里的活迎了出來膘掰。一年多沒見面的兩個人激動的抱在了一起。
“你什么時候回來的”佳遣？陳秋月拉著楊云往屋里走识埋。
楊云興奮的說“我剛到家，放下包就來找你了”零渐。
“那你還沒吃飯吧窒舟，我先去給你做點”。陳秋月說著就要去給楊云弄吃的诵盼。
“不用不用我家做好了惠豺，我一會回家吃银还，你快坐下，我給你看個東西”洁墙。
楊云拿出了她給秋月買的羊絨圍巾蛹疯。
“你圍上看看，城里現(xiàn)在最流行這種款式”热监。
陳秋月被這突如其來的禮物弄的有點不知所措捺弦，又害羞又感動“你還在上學哪來的錢”。
楊云不在乎的說“沒多少錢狼纬，我們班好幾個同學都買了羹呵，我想著你戴上肯定比她們好看”骂际。說著已經(jīng)幫秋月圍上了疗琉。
紅色的圍巾襯的陳秋月的臉愈發(fā)白皙，楊云發(fā)現(xiàn)陳秋月比上學時候更瘦了歉铝，清清秀秀的盈简，一點都不像在農(nóng)村長大的姑娘。只是陳秋月帶補丁的衣服讓楊云覺得紅圍巾新的有些扎眼太示，心里莫名的涌出一絲酸楚柠贤。
當天晚上楊云在家吃完飯又去陳秋月家睡了，兩個人還像以前一樣类缤，總覺得有說不完的話臼勉。但大多數(shù)時間是楊云在說，秋月在聽餐弱。
楊云講了許多城里的事宴霸，陳秋月安靜的聽著，也插不上話膏蚓，只覺得新奇和向往瓢谢。楊云說著說著突然有點想念胡夢，她心想“也不知道胡夢睡了沒”驮瞧。
那時候胡夢并沒睡氓扛，躺在床上的她沒有一絲睡意，她心里在想著一個人论笔。她想的人不是楊云采郎，當然也不是其他的什么人，而是正躺在楊云身邊的陳秋月狂魔。對陳秋月的思念蒜埋，讓胡夢有點心慌意亂，畢竟連面都沒見過毅臊，她這是怎么了理茎。
胡夢越想越睡不著黑界，索性起床給楊云寫信。信里盡是些無謂的小事皂林，寫完自己先讀了一遍朗鸠，想了想又特意在信的末尾加上一句“代我向你的朋友陳秋月問好”，其實整封信础倍，這句才是重點烛占。
第二天胡夢出去寄信的時候，清河城下起了一場大雪沟启，可能是大雪天封路忆家，或者其他一些什么原因，反正直到過完年楊云返校時德迹，也沒收到胡夢那封信芽卿。
回到學校后胡夢也沒問她，直到二月的一天胳搞，楊云突然收到陳秋月的來信卸例，信封里裝著胡夢年前寫給她的那封，她才知道肌毅。
原來楊云走后第二天信就到了筷转，楊云的奶奶不識字，拿著信去找陳秋月悬而。陳秋月看到收件人是楊云就不愿意啟封呜舒，跟楊云的奶奶說“奶奶，這信是別人寄給楊云的笨奠，屬于私人物品袭蝗。咱們就別看了，明天我給她轉(zhuǎn)寄到她學校去”艰躺。
楊云她奶奶一聽哈哈大笑起來呻袭，聲音比平時提高了三分“啥私人的啊，楊云是我孫女腺兴，當奶奶的看看孫女的信能咋了”說著已經(jīng)撕開信封左电，把信紙抽了出來。遞給陳秋月說“來秋月页响，你給念念”篓足。
陳秋月執(zhí)拗不過只能照念，楊云她奶奶也聽不太懂信里寫的話闰蚕，只問“是男學生還是女學生寫的”栈拖？
陳秋月告訴她“寫信的叫胡夢，應(yīng)該是女生”没陡。她奶奶一聽說就不再問什么涩哟，轉(zhuǎn)過頭去跟陳秋月她媽拉起了家常索赏。
陳秋月拿著那封信反復的看，想起了上次楊云給自己寫的那封信贴彼，筆體跟這封有點像潜腻。尤其是最后那句“代我向你的朋友陳秋月問好”。更讓她有些驚訝器仗。她猜想肯定是楊云跟她這個叫胡夢的同學提起過自己融涣，要不然別人怎么會知道她呢，這么想著臉不禁紅了精钮⊥梗“楊云是怎么跟她朋友介紹我的呢”，她在心里這么想轨香。
出于禮貌陳秋月給楊云回了一封信忽你，詳述了她受楊云奶奶之托讀信的經(jīng)過，當然也很自然的問候了胡夢弹沽。
從那時起胡夢開始不通過楊云檀夹，她自己跟陳秋月通信。兩個人最開始，措辭謹慎，語氣客氣梦皮，一段時間后開始無話不談廓块。這樣的通信持續(xù)了好久，直到1980年夏天胡夢和陳秋月第一次見面买决。
胡夢說：雖然從未謀面/但也從未離開/就這樣一生不見/一生掛念
