九十年代的農(nóng)村里，父親和母親是通過相親認(rèn)識的蝙昙，父親是母親第二個相親對象闪萄。至今母親都想不通為什么沒多相幾次，就這么草草地嫁給了父親奇颠。大抵是被父親穩(wěn)重的表象欺騙了吧败去，母親是這么說的。
在外婆反復(fù)勸誡和確認(rèn)下烈拒，懵懵懂懂地踏進(jìn)了婚姻的牢籠圆裕。那一年，母親十九歲荆几。
愛情在當(dāng)時的男婚女嫁觀念里是個太虛無飄渺的東西吓妆，結(jié)婚生子才是最最要緊的事，兩個陌生人就這么干巴巴地相處了一個月吨铸，最后母親懷孕行拢，兩人結(jié)婚。
這時就有一個問題诞吱，兩人在這一個月里培養(yǎng)出感情了嗎舟奠？
母親皺著眉頭，篤定地說：沒有狐胎。
再后來鸭栖，父親南下闖蕩，留下懷著我的母親握巢。我五歲之前，都不知道“父親”代表什么松却，母親也從不提他暴浦，他就像個陌生人待在家里的戶口簿上。
直到弟弟出世晓锻，父親回來了歌焦，也帶來了他們之間的第一次爭吵，伴隨著嬰孩的哭啼和我如鼓的心跳砚哆。
為了追求更好的教育資源独撇，父親把我們帶到了他工作的地方。
剛開始的一段時間，母親是對父親依賴且信任的纷铣。初到大城市卵史，一切事物對母親來說都是挑戰(zhàn)，母親及其畏懼邁出第一步搜立，父親和那個二十平米的房間成了她的避風(fēng)港以躯。那一段時間，在我眼里啄踊，他們稱得上甜蜜忧设。我又問：那時候你對我爸什么感覺啊颠通？
母親翻我一個白眼：哎呀址晕，看他一個人打拼得辛苦，可憐他啦顿锰！
作為一個妻子谨垃，母親還是很有自覺的。她會狀似玩笑地問我爸這幾年有沒有看到長得漂亮的對人家心動撵儿，幸好父親也是個自覺的人乘客，從未邁出界半步。
兩人規(guī)規(guī)矩矩地堅(jiān)守著婚姻的底線淀歇，自己給自己畫了一個圈易核，在這個圈里有孩子，父母浪默，社會倫理牡直。
可惜兩人的性格實(shí)在有沖突，母親是個暴脾氣纳决，那張嘴更是能把死人氣活碰逸；父親偏偏是個溫吞性子。不想在沉默中滅亡便在沉默中爆發(fā)阔加，母親點(diǎn)到為止表面就是風(fēng)平浪靜饵史，若是咄咄逼人那便是世界大戰(zhàn)。
因此兩人的爭吵成了家常便飯胜榔，但是爭吵的結(jié)果并不是解決矛盾胳喷，更像是在變相地向?qū)Ψ狡拾祝何揖褪沁@樣的人！你了解了吧夭织？吭露！
“過不了就離婚！”也成了他們之間的口頭禪尊惰，但是連他們自己都知道做到這個有多難讲竿。他們深諳對方的弱點(diǎn)泥兰，因此在這段關(guān)系里保持著微妙的平衡。
在日日夜夜的相處中题禀，他們也互相影響著彼此鞋诗。母親的銳氣和尖酸刻薄被慢慢消磨，父親的強(qiáng)勢和固執(zhí)漸漸成型投剥。
我現(xiàn)在也不存在那個父母是否愛對方的問題了师脂，問出這句話這對他們來說是一種殘忍的酷刑。他們需要彼此江锨，依賴彼此吃警，朝夕相處，父母會老去啄育，孩子會離家酌心，但對方不會，他們會相守一輩子挑豌。
但當(dāng)問他們是否愛著對方時安券，他們只能以沉默應(yīng)對，這也是一種愛情吧氓英。
