本文參與伯樂聯(lián)合主題《一路同行》

生命無(wú)非是一場(chǎng)漸行漸遠(yuǎn)的旅程标沪，不曉得同行的人會(huì)在哪個(gè)路口消失不見。

壹

墻壁是木質(zhì)夾板，很薄苫纤，不隔音。

“5、4、3西疤、2、1休溶！過年了代赁！”隔壁老魏電視機(jī)里春晚零點(diǎn)倒計(jì)時(shí)和喜慶歡樂的音樂聲把老程驚醒扰她。老程的睡眠極淺，有點(diǎn)動(dòng)靜就醒芭碍，再入睡就難了徒役。

七、八平方米的昏暗小室窖壕，擺放著兩張單人床忧勿。床很舊，一翻身就吱呀作響瞻讽，她不想打擾到另一張床上沉睡的老章鸳吸，強(qiáng)忍著腰酸背痛，不敢隨便變換姿勢(shì)卸夕，實(shí)在躺得難受了，才小心翼翼地挪挪胳膊腿婆瓜，緩解一下酸痛快集。此刻，她非常懷念自己一百三十九平方的大房子和兩米寬的床廉白。

17號(hào)院个初，平時(shí)里住著很多病人——確切說，是癌癥患者猴蹂。臨近過年時(shí)院溺，不少人返鄉(xiāng)，17號(hào)院冷清了許多磅轻。

這套六十多平方的半地下房屋珍逸，足足隔出四間房來，大大小小放置著七張床聋溜，還留出公用廚房和過道谆膳，空間利用到極致。老程和老章兩口子住著朝北的一間撮躁，窄窄的窗戶漱病，勉強(qiáng)透進(jìn)些光，大白天也需要開燈把曼。因是半地下杨帽，略顯陰暗潮濕，暖氣效果也不行嗤军，每晚都要把所有衣物加蓋在被子上面注盈，才能擋住些寒氣。

零點(diǎn)過后叙赚，老魏關(guān)了電視機(jī)当凡，總算恢復(fù)了寧?kù)o山害。

此時(shí)的小城，定會(huì)鞭炮聲紛紛炸響沿量，二踢腳噼啪作亂浪慌。

這是一個(gè)與小城完全不同的年夜。

老程再無(wú)睡意朴则，盡量保持一個(gè)姿式权纤，睜著眼睛看著斑駁的天花板，等待天亮乌妒。

貳

三年前的臘月汹想，老章久咳不愈，縣醫(yī)院的醫(yī)生建議他去省城做系統(tǒng)的檢查撤蚊。在等待結(jié)果的幾天里古掏，一家人過了個(gè)忐忑不安的年，誰(shuí)也沒有心情去準(zhǔn)備豐盛的菜肴侦啸，買來速凍水餃槽唾，炒了兩盤菜，就算過年光涂。

年夜飯時(shí)庞萍，兒子章小光試圖打破沉默：“只是咳嗽，沒有咳血忘闻，也許只是炎癥比較嚴(yán)重……”他想讓父親放寬心钝计，驅(qū)散盤踞在一家人頭上的陰云。

對(duì)醫(yī)學(xué)略有了解的老章勉強(qiáng)擠出個(gè)笑容齐佳，搖搖頭私恬。他對(duì)病情很清楚，縣醫(yī)院的醫(yī)生指著片子說出“疑似肺占位”這幾個(gè)字時(shí)炼吴，他內(nèi)心涌起巨大波瀾践付，他從來沒想過，癌癥會(huì)降臨到自己頭上缺厉。

就在前一年永高，因病臥床十年的老母親剛剛?cè)ナ溃先思壹幢憷p綿病榻提针，但在老章兩口子的悉心照料下命爬，面容飽滿、干凈整潔辐脖，身上沒有一處褥瘡饲宛。為了照顧母親，老章退休后很少出門嗜价，如今老人安祥離世艇抠，悲痛過后幕庐，也終于有了屬于自己的時(shí)間可以和老友們一起騎車犁钟、釣魚瓤逼、打牌薪夕，可是還沒來及好好享受生活嚷那，病魔就來了。

女兒個(gè)性強(qiáng)轿秧、不聽話哼鬓，學(xué)業(yè)上沒什么成績(jī)送浊，費(fèi)勁巴拉地弄了個(gè)中專畢業(yè)青伤，進(jìn)了工廠做工督怜，哭著喊著為了愛情，早早地跟個(gè)窮小子結(jié)了婚狠角，歲數(shù)漸長(zhǎng)号杠、被家事纏身，才知曉生活的苦丰歌。兒子倒還爭(zhēng)氣姨蟋，從小學(xué)習(xí)不錯(cuò)，畢業(yè)后滿足父母期望动遭，考進(jìn)體制內(nèi)芬探，一心在工作上有所建樹神得，26歲還沒有找對(duì)象厘惦。

兒女是老章最為掛心的事，任務(wù)還沒有完成哩簿，怎么生命就進(jìn)入倒計(jì)時(shí)了宵蕉？

春節(jié)過后不久，省城三甲醫(yī)院的檢查結(jié)果直接給了全家人當(dāng)頭一棒：確診肺癌节榜，已轉(zhuǎn)移至淋巴羡玛。

老章假顏歡笑，安慰著家人：“醫(yī)生不是說了嗎宗苍？至少可以保半年稼稿，如果治療效果好，有可能還能活兩年讳窟，我還盼著抱孫子呢让歼，肯定積極配合！”

老程如天塌一般丽啡，心里被恐慌占據(jù)谋右，胸口發(fā)悶、面部僵硬补箍，目光呆滯改执、訥訥無(wú)言啸蜜。在焦急地等待結(jié)果的時(shí)候，她已經(jīng)做了最壞的打算辈挂，可結(jié)果到來時(shí)衬横，仍舊不可承受其重。女兒章小來呢岗，當(dāng)場(chǎng)淚崩冕香，使勁壓制著喉頭的哽咽，章小光把悲傷的姐姐拽出病房后豫，兩人抱頭痛哭悉尾。哭罷挫酿，章小光一屁股坐到走廊的地上构眯，抱著頭半晌無(wú)言。

這是腫瘤科最常見的場(chǎng)景早龟，來回過往的護(hù)士和病號(hào)家屬對(duì)此視而不見惫霸。

“老章，你這種情況葱弟，除了正骋嫉辏化療外，目前還可以服用靶向藥物芝加，但這種藥需要自費(fèi)硅卢，而且半年之內(nèi)治療效果顯著，之后會(huì)產(chǎn)生耐藥性藏杖，效果會(huì)有所減退将塑。”主治醫(yī)師齊主任說道蝌麸。

章家人雖工作體面点寥，但收入有限，自費(fèi)的進(jìn)口藥来吩，實(shí)難承受其高昂的價(jià)格敢辩，聽到齊主任的話，老章先打了退堂鼓弟疆。盡管他十分眷戀生命戚长，但他更怕人財(cái)兩空，怕耽誤兒子結(jié)婚成家兽间，怕老程本應(yīng)安逸的晚年生活變得貧困历葛。

“治，別管花多少錢都治！”老程態(tài)度十分堅(jiān)決恤溶。

靶向藥用上了乓诽，錢像流水一樣花出去。

老程一直拿嫁出去的女兒當(dāng)外人咒程，現(xiàn)在需要用錢鸠天，第一時(shí)間想到的卻是女兒。她知道帐姻，章小來小兩口這幾年工作很努力稠集，收入比之前好了很多，估摸著應(yīng)該略有積蓄饥瓷，正待打電話剥纷，手機(jī)卻收到一條銀行轉(zhuǎn)賬短信。

手機(jī)響了呢铆，老程接聽晦鞋，是章小來。

“媽棺克，我先給你轉(zhuǎn)一萬(wàn)悠垛，給我爸看病用，后續(xù)的費(fèi)用娜谊，咱們一起想辦法确买。”

其實(shí)一萬(wàn)塊錢遠(yuǎn)沒達(dá)到老程的預(yù)期纱皆，她預(yù)想女兒至少一次要拿出五萬(wàn)塊湾趾。可章小來去年剛買了房抹剩，每月要還三千多塊的房貸撑帖，婆家給不了多少支援蓉坎，全靠小兩口自己打拼澳眷，勉強(qiáng)支撐著生活。章小來的賬戶余額從來沒攢夠過一萬(wàn)蛉艾，這次是把倆人僅有的七千塊全拿出來钳踊，丈夫小王又借了朋友三千，才湊夠一萬(wàn)勿侯，轉(zhuǎn)給了老程拓瞪。

“知道了≈觯”老程淡淡地說祭埂。

本以為母親能體會(huì)到自己的孝心，得到的卻是意料之外的冷淡，章小來回味著母親的話蛆橡，百感交集舌界。

叁

在最初的幾個(gè)月，每次復(fù)查泰演，老章都有明顯的好轉(zhuǎn)呻拌，一家人歡欣鼓舞，堅(jiān)定了治療的決心睦焕∶晡眨可半年過后，如齊主任所說垃喊，產(chǎn)生耐藥性猾普，沉寂許久的癌細(xì)胞又開始活躍，并向腎上腺本谜、腦部轉(zhuǎn)移抬闷，省城醫(yī)院的水平對(duì)此已經(jīng)無(wú)能為力。

聽朋友說北京的某腫瘤醫(yī)院醫(yī)術(shù)高超耕突，老程心里生出一線希望笤成，用簡(jiǎn)易輪椅推著老章，背著大包小包的藥物和行李眷茁，來到北京炕泳，住進(jìn)17號(hào)院。老程懷有一點(diǎn)私心上祈，讓兒女們出錢可以培遵，但不能耽誤工作，若是讓他倆放下工作登刺，全力陪護(hù)老章籽腕，后續(xù)治療費(fèi)用怎么辦？雖然老章的報(bào)銷比例不算低纸俭，但很多自費(fèi)藥皇耗，僅憑老兩口的退休工資難以為繼。

老程退休前是單位的工會(huì)主席揍很，有很強(qiáng)的組織能力郎楼，對(duì)于老章看病的事，她做了周密的計(jì)劃：章小光負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)窒悔，主要是購(gòu)買往返車票呜袁、聯(lián)系醫(yī)院和住處、辦理報(bào)銷手續(xù)简珠，必要時(shí)接送老兩口阶界，視能力出些錢；章小來嫁得遠(yuǎn)，做不了多少跑腿和照顧老章的事膘融，那就讓她安心工作芜抒，多給家里交些錢；全家就自己一個(gè)閑人托启，有的是時(shí)間宅倒，全心全意地帶著老章進(jìn)京看病。

讓章小來多拿點(diǎn)錢屯耸，老程內(nèi)心多少有點(diǎn)不安拐迁。當(dāng)年，章小來找的對(duì)象家庭條件差疗绣，遭到老兩口的強(qiáng)烈反對(duì)线召，老程性格執(zhí)拗，因怕丟臉多矮，連女兒婚禮都不讓任何親友參加缓淹，不要彩禮，也不給陪嫁塔逃，將章小來推出門外讯壶，只身一人嫁了出去，走得恩斷義絕湾盗。找的這個(gè)女婿門不當(dāng)戶不對(duì)伏蚊，老兩口多日不敢出門格粪，生怕別人問起女婿的家境躏吊。別人家的孩子都是往上走帐萎，為何偏偏自己的女兒往下行紫新？老程想不通。

一直到章小來生子之后椎麦，才和家里恢復(fù)聯(lián)系造成，逐漸有了走動(dòng)。對(duì)于外孫碾局，老兩口恨烏及烏像啼，是這個(gè)小家伙他爹拖累了章小來忽冻，改寫了她的命運(yùn)旗扑，因此始終有些嫌棄篡悟，親不起來抡锈。章小來帶著兒子回娘家四瘫，老章從來沒有主動(dòng)抱過外孫竭望，甚至小家伙跌跌撞撞地?fù)湎蚶褷攽驯r(shí)奴潘，還下意識(shí)地躲開，躲不過了才輕輕抱一下碉纳。

老程的情況也好不到哪里去勿负。有一年，章小來帶孩子住娘家的日子久了一點(diǎn)劳曹，她見女兒沒有回去的意思奴愉，按捺不住去問：“你倆啥時(shí)候回去？”章小來沒多想铁孵，說好不容易回來躁劣，想多住些日子。老程沒有言語(yǔ)库菲。章小來只道母親容許自己回家账忘，是獲得了原諒，女兒回娘家天經(jīng)地義熙宇，住得十分坦然鳖擒，卻沒想到，在母親心里烫止，自己早已是潑出去的水蒋荚，而外孫更是外人。

幾天后發(fā)生的一件事馆蠕，讓章小來徹底打消了住娘家的想法期升。

老章雖對(duì)外孫不親惊奇，物質(zhì)方面卻不苛刻。那日一早播赁，老章吩咐老程去買些排骨燉燉颂郎，中午做排骨米飯，給小家伙改善伙食容为。老程答應(yīng)了乓序。章小來在院子里看著兒子數(shù)螞蟻，沒過一會(huì)兒坎背，老程從廚房出來說：“今天不吃排骨了替劈，燉腿子骨吧”。章小來沒在意得滤，隨口應(yīng)了陨献。不久就聽到廚房里傳來老章和老程低聲爭(zhēng)吵的動(dòng)靜。

“換啥腿子骨?就買排骨唄懂更！”老章的聲音眨业。

“排骨多少錢？腿子骨多少錢膜蛔？不算算賬么坛猪？”老程反駁道。

“人家一年來住幾回皂股？能花你幾個(gè)錢墅茉？！”老章有點(diǎn)著急了呜呐。

……

老程沒再發(fā)出聲音就斤，估計(jì)怕章小來聽到。

聽到這段對(duì)話蘑辑，章小來才明白洋机，為什么母親前幾天問自己什么時(shí)候走，為什么排骨換成了腿子骨洋魂？她背過身去绷旗，假裝什么都沒有聽到，淚水卻不爭(zhēng)氣地涌上眼眶副砍，幾乎壓制不住衔肢，抱起兒子出了大門。

在外邊愣了一會(huì)兒神豁翎，眼淚暫時(shí)風(fēng)干了角骤，章小來才回了家。

“爸心剥、媽邦尊，明天我回去吧背桐，小王剛才來電話，說要出差蝉揍，我給他收拾收拾行李链峭。”她盡量說得自然一些疑苫，不想讓父母看出異常熏版。

老程的表情有些不自然：“這個(gè)……這么快就要走纷责？不多住幾天了捍掺？”

章小來轉(zhuǎn)身回房間收拾東西，把背影留給了媽：“住的時(shí)間不短了再膳，孩子也想他爸挺勿。”

老章意識(shí)到喂柒，剛才老兩口的爭(zhēng)吵已被女兒聽見不瓶，沉默了一會(huì)兒，輕輕地嘆了一口氣灾杰。

老程早就在話里話外透露過蚊丐，家里的兩套房全部給兒子，沒有女兒的份艳吠。章小來其實(shí)從來沒打過家里房子的主意麦备，父母思想陳舊，認(rèn)為兒子才是傳后人昭娩，她懂凛篙。尤其從她嫁了個(gè)窮小子之后，老兩口就特別怕她從娘家拿東西貼補(bǔ)婆家栏渺。只是章小來醒悟得晚呛梆，多受了幾次娘家的委屈，才覺察出來磕诊。

“媽填物，我姨給你的那個(gè)電飯鍋，都好幾年了沒見你用過霎终，給我用吧滞磺？”

“那不行，萬(wàn)一哪天我用得著呢神僵？”

……

“媽雁刷，給我兒子做件棉襖吧明未，去年那件小了弟胀！”

“叫他奶奶做吧须喂，我眼花了贴硫，紉不了針∧颗桑”

……

母親說得“不”字多了坤候，章小來不再向她提任何要求。一種無(wú)形的隔閡在母女之間產(chǎn)生企蹭。

如果章小來按父母的意愿白筹、按世俗的標(biāo)準(zhǔn)找一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的對(duì)象，也許他們的態(tài)度完全不是這樣谅摄。

對(duì)于湊錢給岳父治病的事徒河，小王沒有任何異議，全力幫助章小來盡孝心送漠。努力掙錢顽照、節(jié)儉度日，僅留下還房貸的錢和必需的生活費(fèi)闽寡，攢夠一萬(wàn)就轉(zhuǎn)給母親代兵，這是章小來唯一能做的。但每次匯款爷狈，都會(huì)引起一點(diǎn)不痛快植影。

常規(guī)對(duì)話是這樣的：

“媽，我剛給你轉(zhuǎn)過去一萬(wàn)塊錢涎永∷急遥”

“不用你們的錢，你弟給了土辩≈Ь龋”

“已經(jīng)轉(zhuǎn)過去了，拿著用吧拷淘「髂”

“那好吧，我先拿著启涯。你弟剛轉(zhuǎn)給我兩萬(wàn)贬堵，眼下夠用〗嵬荩”

章小來給錢黎做，老程是來者不拒，但口頭上還是會(huì)推辭松忍，畢竟女兒嫁出去了蒸殿，不客套一下，會(huì)讓女婿一家人覺得失了禮數(shù)。

章小來明白宏所，母親的話多半是虛的酥艳，弟弟工資并不高，幾個(gè)月不吃不用爬骤，也攢不到兩萬(wàn)充石，哪能這么巧，自己每次轉(zhuǎn)一萬(wàn)霞玄，他就正好給媽兩萬(wàn)骤铃？?jī)扇f(wàn)這個(gè)數(shù)字，意有所指吧坷剧。你給一萬(wàn)惰爬，他就給了兩萬(wàn)，你若給兩萬(wàn)听隐，他就給了三萬(wàn)——在母親的嘴里和心里补鼻，女兒永遠(yuǎn)遜于兒子哄啄。

肆

自從父親得病雅任，章小光將找對(duì)象的事放在了腦后。雖說個(gè)人形象咨跌、工作單位沪么、發(fā)展前景各方面都很好，但是家里有重癥病人锌半，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)重禽车，即使托人介紹相親，家庭現(xiàn)狀也會(huì)把姑娘嚇住刊殉。

年紀(jì)輕輕殉摔，章小光就要承受同齡人無(wú)法想象的壓力，他成熟得很迅速记焊。

一次章小光在超市采買生活用品逸月，偶遇高中時(shí)的女同學(xué)劉敏，寒喧幾句遍膜，互加了微信碗硬。劉敏性格好，外表一般瓢颅，個(gè)子矮恩尾，微胖，不太懂打扮挽懦，是個(gè)非常樸素的姑娘翰意，家境清貧，大學(xué)畢業(yè)后返回小城，考入公辦小學(xué)做教師冀偶。章小光不知道虎囚，劉敏已暗戀他多年，這次邂逅蔫磨，是緣份的開始淘讥。

劉敏得知章小光的情況，很是同情堤如，常常安慰章小光蒲列，有時(shí)還會(huì)搜集一些與章小光父親治療相關(guān)的信息發(fā)送給他。父母姐姐都不在本地時(shí)搀罢，劉敏也會(huì)照顧他的生活蝗岖，周末做些好吃的送到章家。一來二去榔至，章小光對(duì)劉敏產(chǎn)生了感情抵赢。他覺得，會(huì)體諒人唧取、不嫌棄自己家庭負(fù)擔(dān)重的劉敏铅鲤，遠(yuǎn)比特別美麗也無(wú)比矯情的前女友可愛得多。

二人確定戀愛關(guān)系后枫弟，第一時(shí)間向雙方家長(zhǎng)報(bào)備邢享。劉敏父母非常喜歡章小光，但他的父親身患重病淡诗，又成了最大顧慮骇塘，擔(dān)心女兒嫁過去，會(huì)跟著過苦日子韩容。

劉敏的姑姑眼光更為長(zhǎng)遠(yuǎn)款违，她認(rèn)為，老章患的是絕癥群凶，治療得再好插爹，無(wú)非只能再延長(zhǎng)一段時(shí)間的壽命，往遠(yuǎn)處看座掘，并不會(huì)是長(zhǎng)久的拖累，即使短期內(nèi)手頭緊張溢陪，也不會(huì)動(dòng)搖家庭經(jīng)濟(jì)根本形真，何況章小光除了遠(yuǎn)嫁的姐姐之外，全家人連上親戚嘶朱，都是體制內(nèi)人員疏遏，這種背景财异，在小城能歸入中上等戳寸，章小光本人無(wú)論從形象還是前程疫鹊，在劉敏可選擇的范圍內(nèi)都屬于佼佼者拆吆，而劉敏雖說也是大學(xué)畢業(yè)锈拨，但家境不好羹唠、長(zhǎng)相不好，錯(cuò)過章小光娄昆，再難找到這么好的女婿萌焰，更重要的是兩個(gè)孩子情投意合扒俯，還是高中同學(xué)夺姑，知根知底盏浙，不怕日子過不到一塊去废膘。

劉家經(jīng)過全方位分析論證丐黄，認(rèn)為這是一門不錯(cuò)的親事灌闺，當(dāng)即答應(yīng)下來园细。

章家深知此時(shí)沒有更多選擇的機(jī)會(huì)猛频，老章一場(chǎng)大病掏空了多年的積蓄鹿寻，能找到一個(gè)雖相貌欠佳毡熏、家境一般痢法，但心地善良、學(xué)歷和工作都不錯(cuò)尖奔、關(guān)鍵還深愛章小光的姑娘做兒媳提茁，已經(jīng)是燒了高香了茴扁。只是背著人的時(shí)候老兩口會(huì)感嘆德撬，若不是老章得病蜓洪，章小光肯定能找一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)隆檀、品貌雙全的對(duì)象。老章因?yàn)樽约和侠蹆鹤由哑停罡星妇巍?/p>

章小光卻對(duì)此很知足歧斟，他覺得，踏實(shí)生活队橙、互相扶持比相貌姣好和所謂門第更重要。老章患病兩年后吹由，章小光將劉敏娶進(jìn)了門∑兼遥婚禮第二天，劉敏將娘家陪嫁的兩萬(wàn)元交給了婆婆老程行冰。

“媽疯特，這錢您拿著×谕蹋”

“你倆剛結(jié)婚抱冷，有的是用錢的地方，自己留著吧趣效！”

“我們都忙于工作，也幫不了太多的忙西傀。再說，錢還是花在刀刃上，這點(diǎn)錢還是放您這里悔详，給我爸看病時(shí)用得上∮糜”

老程感動(dòng)不已夏伊，打心眼里喜歡了這個(gè)其貌不揚(yáng)的兒媳医男，把那點(diǎn)“不般配”的遺憾封存起來——跟章小來說了多次的“兩萬(wàn)”镀梭，終于變成了真的兩萬(wàn)研底，說到底兒媳才是自家人，女兒女婿始終是外人。

對(duì)于老章來說识窿，兒女都疼，只是陳舊的觀念時(shí)刻提醒著：嫁出去的女兒是潑出去的水，嫁進(jìn)來的兒媳才是章家傳宗接代的根本窿侈。

不管老兩口的心思如何彎彎繞繞乃秀，老章的艱難抗癌路上枢贿，又多了一個(gè)支持者超凳。

伍

在北京治療的過程，充滿了艱辛。老程從年輕到老一直呆在小城，即使外出也是跟團(tuán)游，自己沒有出去見識(shí)過世界。雖然懷著給老章救命的堅(jiān)強(qiáng)決心，但到了北京還是傻眼了。

六十多歲的老程著實(shí)犯了陣子難。一進(jìn)醫(yī)院，人山人海，連掛號(hào)都找不到窗口舔腾，想掛專家號(hào)必須凌晨爬起來去排隊(duì)瀑踢；醫(yī)生開了檢查單，老程推著老章在醫(yī)院里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去找不到檢查的地方；想買個(gè)菜，直行多遠(yuǎn)、左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)的打聽得很清楚网缝，可自己一出門就找不到東南西北草添；每次來京前給中介打電話預(yù)定房間屠凶，樓棟灶芝、樓層都比較隨機(jī)，不能挑選春塌，運(yùn)氣好的時(shí)候，能趕上樓層低、朝陽(yáng)远搪、空間稍大的房間倘潜，運(yùn)氣不好時(shí)蕊退，只能住高樓層或半地下输硝，老章癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到骨關(guān)節(jié)挺份，上下臺(tái)階非常困難，老程只能先把行李拿進(jìn)去躲因，再半扶半扛地將老章送進(jìn)房間，最后再收輪椅芯勘，樓上樓下往返幾次箱靴，累得氣喘吁吁；火車站取票都是個(gè)麻煩事荷愕，不懂自助取票衡怀，只能傻呆呆地站著，兩眼一抹黑安疗，看見有車站工作人員或志愿者模樣的人趕快過去請(qǐng)人幫忙……

每年去北京幾次抛杨，每次短則一月、長(zhǎng)則數(shù)月荐类，老程對(duì)整個(gè)出行過程怖现、看病流程、生活區(qū)域越來越熟悉玉罐，便不覺得打怵了屈嗤。

腫瘤醫(yī)院鄭主任接手老章這個(gè)病人之后，針對(duì)病情不斷調(diào)整治療方案吊输，效果顯而易見饶号。起初一年多，老章的腫瘤不斷縮小季蚂，后來可以長(zhǎng)期穩(wěn)定在一個(gè)比較平穩(wěn)的狀態(tài)茫船，家人一度認(rèn)為琅束，這就是“帶瘤生存”。但是各類藥物使老章的身體弱不經(jīng)風(fēng)算谈，血小板涩禀、紅細(xì)胞、白細(xì)胞下降得厲害然眼，在用過一期治療癌癥的藥物之后艾船，需要再用輔助藥物調(diào)節(jié)血液，心臟罪治、血壓等方面也受到不同程度的影響丽声。

生病的第三年，老章的身體狀況急轉(zhuǎn)直下觉义，雖然肺部的腫瘤問題不大，但是在拍全身CT的時(shí)候浴井，食道發(fā)現(xiàn)了腫瘤晒骇。鄭主任分析，這部分腫瘤并非肺部轉(zhuǎn)移磺浙，屬于原發(fā)腫瘤洪囤。對(duì)于老章的情況，經(jīng)過會(huì)診撕氧，鄭主任調(diào)整了診療方案瘤缩，增加放療和免疫療法。

僅是等待方案伦泥，就過去了大半個(gè)月剥啤。眼見進(jìn)了臘月，老章沉不住氣不脯，鬧著要回家：“咱不在這等了府怯，回家吧，過完年再說防楷∥”

“那哪行？沒準(zhǔn)哪天方案就出來了复局，你這身體冲簿，也經(jīng)不起來回路上折騰∫诨瑁”老程否定了老章的提議峦剔。馬上進(jìn)入春運(yùn)高峰，一個(gè)年過花甲的老太太龙优，推著一個(gè)沒什么行動(dòng)能力的病號(hào)羊异，想要出行事秀，實(shí)在舉步維艱，況且老章的身體情況不好野舶，在北京守著醫(yī)院還踏實(shí)點(diǎn)易迹，回到小城，真要有個(gè)什么突發(fā)狀況平道，那可真是束手無(wú)措了睹欲。

在這個(gè)院兒住得時(shí)間久了，也會(huì)結(jié)識(shí)幾位同病相憐的病友一屋。來自赤峰的老魏窘疮，五十歲，賁門癌患者冀墨，身高將近一米九闸衫，剛來時(shí)紅光滿面、聲若洪鐘诽嘉，與虛弱的老章相比蔚出，完全不像個(gè)病號(hào)。

臘月初十虫腋，老魏一個(gè)人大包小包地扛著東西住進(jìn)來的時(shí)候骄酗，老章還以為他是陪人。老魏自來熟悦冀，挨個(gè)屋里拜會(huì)趋翻，東北口音、高聲大嗓地自我介紹盒蟆。

“老哥踏烙，你哪兒的毛病啊茁影？”老魏從窄窄的室門里擠進(jìn)來問道宙帝，全然不顧老章詫異的眼光。

“肺里的毛病……”老章半躺著募闲，微微欠了欠身步脓。

“打年輕就沒少吸煙吧？”老魏一點(diǎn)也不外道浩螺，一屁股坐在床幫上靴患。

空間本就逼仄，一米九的大個(gè)頭一進(jìn)來要出，烏壓壓地烙心，更覺狹小出革，老章有種壓迫感负敏，不由自主地坐起身來：“可不是？抽了三十多年的煙砸紊。”

“老弟我也是煙酒不離身啊囱挑，這一病醉顽，啥都戒了。得病不遺憾平挑，斷了煙酒才叫遺憾游添。”老魏邊說邊咂巴嘴通熄。

老章見他身體健壯唆涝，與自己的瘦弱完全不同，疑心他是誤診唇辨。老魏道：“縣里廊酣、市里都看了，應(yīng)該是這個(gè)病沒跑兒赏枚，我本想在家好吃好喝地能活多久算多久啰扛，家里人非讓我來北京看專家，太麻煩了嗡贺！”

看了一眼窄床，老魏又說：“憋屈鞍帝！”

說話間诫睬，老程買菜回來，見老魏坐在老章床邊聊天帕涌，有些疑惑摄凡，以為又有推銷康復(fù)療養(yǎng)項(xiàng)目的人來了，正待趕人蚓曼，老魏先開了口：“這是嫂子吧亲澡？我是赤峰老魏，就住在你們隔壁纫版〈残鳎”

老程暫時(shí)收起麻木已久的表情，堆起一個(gè)勉強(qiáng)的微笑其弊，用蹩腳的普通話說：“噢癞己，你好！你好梭伐！”

老魏繼續(xù)跟老章嘮嗑痹雅，老程留夠午飯的菜，去把剩余的放進(jìn)冰箱糊识，見老魏屋里空著绩社，并無(wú)陪人摔蓝，回來問他：“老魏兄弟，你一個(gè)人來的么愉耙？”

“嗨贮尉，我這身板，一個(gè)人來看病劲阎，還能湊合绘盟，家里人都忙，不用勞煩他們悯仙！”話雖說得簡(jiǎn)單龄毡，但老程看見老魏眼底滑過一絲落寞，老程沒好意思再追問锡垄。

“你進(jìn)臘月門才來北京沦零，過年不打算回去了？”老程坐在小板凳上货岭，邊擇菜邊問老魏路操。

“可不咋的？到這前兒了千贯，不值當(dāng)?shù)迷偻嘏芡驼獭Ｄ贿^年還回家嗎？”

“看情況吧搔谴，這次治療全程挺長(zhǎng)魁袜，怎么著也得跨著年了……再說疫情期間，還是減少流動(dòng)比較好敦第》宓”老程雖嘴上說不回家，但心里實(shí)在想孩子芜果，轉(zhuǎn)過頭去鞠呈，拭了一下眼角。

“那行啊右钾，咱這也算有個(gè)伴兒耙狭摺！我還以為霹粥，就我個(gè)人不回家呢灭将。”老魏興奮起來后控。

有了愛說話庙曙、不知愁的老魏，老章覺得心情放松下來浩淘。以前同室的病友捌朴，大多愁眉苦臉吴攒、唉聲嘆氣，一進(jìn)屋就覺得愁云慘淡砂蔽，現(xiàn)在老魏整日舞舞扎扎洼怔、快人快語(yǔ)的，倒令老章寬慰不少左驾。

臘月十六镣隶，老魏還忙于各項(xiàng)檢查，老章已經(jīng)開始放療诡右，全程三十天安岂，周末和法定節(jié)假日放療科休息。沒幾天工夫帆吻，老章放療部位的皮膚從泛紅瘙癢到焦黑疼痛域那，痛苦難耐，必須涂抹一種專用藥膏來緩解猜煮。

有時(shí)老章跟老魏開玩笑次员，說自己可能不會(huì)死于癌癥，而是死于放化療的副作用王带。

陸

年三十淑蔚，放療科暫停放療，初八以后再開始愕撰。老章得到了幾天喘息的時(shí)間束倍。

老魏的各項(xiàng)檢查結(jié)果都已經(jīng)出來，確診無(wú)誤盟戏，就是賁門癌，需要等待年后醫(yī)生出具治療方案甥桂。

老程上街去買菜柿究，還攪了肉餡，為年夜飯做準(zhǔn)備黄选。老章躺得有點(diǎn)暈蝇摸，扶著床慢慢下地，在屋里溜達(dá)办陷。其他室友都已返鄉(xiāng)過年貌夕，整套房只剩老章夫妻和老魏三人。不大的房間顯得安靜空蕩民镜。

在北京呆了二十天啡专，治療方面沒有什么進(jìn)展，老魏眼見得瘦弱了一些制圈，說起話來聲音也不像之前那樣洪亮们童。平日都是老魏去找老章玩畔况，今天除夕，老章決定去老魏屋里坐坐慧库。

老魏在低頭看手機(jī)跷跪。老章一步一挪地進(jìn)來，沒什么動(dòng)靜齐板，老魏沒有察覺吵瞻。

這間屋只能放下一張床，活動(dòng)空間比老章的“標(biāo)準(zhǔn)間”略寬闊甘磨，電視機(jī)照例開著橡羞，桌子上擺滿了便宜的袋裝方便面。平日里宽档，老魏做飯的時(shí)候少尉姨，常用快餐杯泡方便面吃。老章勸過他吗冤，要注意營(yíng)養(yǎng)又厉，老魏應(yīng)了，卻依然我行我素椎瘟。垃圾桶里幾張染血的紙巾覆致，刺痛了老章的眼睛。

“老魏肺蔚！吐血了煌妈？”老章說道。

老魏這才反應(yīng)過來宣羊，站起身扶著老章坐下璧诵。“沒事仇冯，這病就這樣之宿。”老魏的聲音有點(diǎn)嘶啞苛坚，神態(tài)略顯黯然比被。

“要是能手術(shù)，估計(jì)還能活幾年泼舱〉茸海看年后醫(yī)生出的方案上咋說吧！”老魏故作輕松娇昙。

“你還年輕尺迂，才五十露頭，身體基礎(chǔ)又好，應(yīng)該能治得好枪狂。你看我危喉，比你歲數(shù)大，病得又重州疾，查出來的時(shí)候都三期了辜限，我們省城的醫(yī)生都說我最多活兩年，可到現(xiàn)在都三年多了严蓖。一定要配合醫(yī)生薄嫡，積極治療！”老章安慰道颗胡。

老魏的眼睛又亮起來毫深，恢復(fù)了往日的神情。

“你一個(gè)人在這里過年毒姨，家里人放心嗎哑蔫？”老章隨口問。

“嗨弧呐，有啥不放心的闸迷？實(shí)不相瞞，年輕時(shí)講義氣俘枫，總愛替朋友出頭打架腥沽，老婆不理解，早就離了婚鸠蚪，兒子跟他媽今阳，現(xiàn)如今二十多歲，結(jié)婚單過了……家里還有八十老母茅信，跟著我兄弟盾舌。我把唯一的房子賣了湊治療費(fèi)，光棍兒一根蘸鲸，反正也沒處去矿筝，在哪過年不是過啊棚贾？”話說得輕描淡寫，可老章看得出老魏心里的失落榆综，身患重病妙痹、背井離鄉(xiāng)，擱誰(shuí)也不好受鼻疮，自己好歹有老程在身邊怯伊，還有兒女牽掛著，老魏卻孤零零的判沟。

“咱仨一起過年吧耿芹！你嫂子一早就說崭篡，多捏幾個(gè)餃子，你那份就出來了吧秕×鹕粒”

“那敢情好！光桿兒一人過年多沒勁砸彬！”老魏喜的直搓手颠毙，對(duì)于一個(gè)過了今年不知道有沒有明年的病人，有人邀請(qǐng)一起過年砂碉，是老魏求之不得的事蛀蜜。

正說著，老程開門進(jìn)來增蹭，手上除了菜肉滴某，還有一張福字。

“快滋迈！老魏霎奢！把福字貼門上，回不了家杀怠，咱也得過年椰憋！”老程招呼老魏。福字是超市買東西結(jié)賬時(shí)送的禮品赔退，有了這抹紅色橙依，這間病號(hào)房居然有了一點(diǎn)年味兒。

老魏貼好福字硕旗，左右端詳著窗骑，不住聲地“嘿嘿”笑。

身在異鄉(xiāng)漆枚，年更要好好的過创译。按老程家鄉(xiāng)風(fēng)俗，年三十中午蒸棗糕墙基，燉大肉软族，熬白菜湯，意味著甜甜蜜蜜残制、肉肉頭頭立砸、百財(cái)進(jìn)家；年夜飯要炸帶魚初茶、藕合颗祝、丸子，燉雞，這叫連年有余螺戳、和和美美搁宾、圓圓滿滿、大吉大利倔幼，主食是蘿卜肉水餃盖腿。

老程忙前忙后的準(zhǔn)備，老魏趕緊幫忙打下手凤藏，就連虛弱的老章都一起包了餃子奸忽。三人吃著年夜飯，看著春晚揖庄，老魏拿出一小瓶二鍋頭來栗菜，問老程：“咋樣？嫂子蹄梢！叫老哥品品唄疙筹？”

老章的饞蟲勾了起來，自打得病這三年來禁炒，滴酒未沾而咆，夢(mèng)里都在想這口，就是老程管的嚴(yán)幕袱，家里一瓶酒都沒有暴备。老章像小孩兒撒嬌似的看向老程，老程心軟了：“只一口们豌，多一滴都不行涯捻！”說罷，起身去了廚房望迎。

最近一次見鄭主任時(shí)障癌，他說，老章的時(shí)間怕是不多了辩尊。老程沒敢跟老章提涛浙，怕他失去信心，內(nèi)心還期盼著奇跡發(fā)生摄欲。

柒

初一是個(gè)大晴天轿亮，透過朝北的小窗戶能看到外面通透明朗的天空，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的胸墙。

在家鄉(xiāng)我注，新年第一頓飯必定是素餡餃子。老程睡不著劳秋，不到五點(diǎn)就起了床，擇韭菜、炒雞蛋玻淑、泡木耳嗽冒，準(zhǔn)備三鮮餡。

天剛亮补履，老章和老魏先后起床添坊，互相道了新年好。

老程的水餃端了上來：“老魏箫锤！祝你早日確定治療方案贬蛙，早日恢復(fù)健康！”

“謝謝嫂子谚攒！也祝您健健康康阳准，平平安安！”

平安健康馏臭，這是經(jīng)歷過病痛的人最大的愿望野蝇。

三人正吃著飯，聽見“篤篤”敲門聲括儒。老魏以為是中介來催房費(fèi)绕沈，邊嘟囔著:“大年初一催房費(fèi)，還叫人活嗎帮寻？”邊放下咬了半邊的水餃乍狐，起身開了門——從得了這個(gè)病，他再不能像從前那樣大口大口地胡亂吞咽食物固逗，每次吃飯都得細(xì)嚼慢咽浅蚪。

門外是兩個(gè)年輕人，提著許多年貨抒蚜，老魏?jiǎn)枺骸罢艺l(shuí)掘鄙？啥事？”

小伙子往門里張望著說：“大叔過年好嗡髓！我想問一下操漠，山東的章振明在這里住嗎？”

老魏仔細(xì)想了想饿这，好像沒聽說過這個(gè)人兒白腔铩：“啥？張振明长捧？沒聽說過嚣鄙！”他嗓門大，正在里屋吃餃子的老程聽見“章振明”幾個(gè)字串结，趕忙放下碗筷走過來哑子。

”老魏舅列，你老章哥就叫章振明！“

做了這么久的室友卧蜓，大家只互相了解姓氏帐要，都沒有打聽過名字，這也是17號(hào)院病友們默守的規(guī)矩弥奸。

老魏趕快打開門讓兩個(gè)年輕人進(jìn)來榨惠。

”爸！媽盛霎！我們來了赠橙！“

章小來、章小光姐弟倆大年初一大早晨突然出現(xiàn)在老兩口面前愤炸，絕對(duì)是意外之喜期揪。老章心臟猛地跳動(dòng)起來，在新年的第一個(gè)清晨摇幻，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的北京横侦，能見到日思夜想的兒女，是他難以想象的绰姻。

除夕夜老程與兒女通電話時(shí)顿涣，他倆一個(gè)說與劉敏包水餃呢诬，一個(gè)說在婆婆家跟孩子一起放鞭炮，沒想到姐弟倆其實(shí)已經(jīng)坐上了火車，放棄與愛人购对、孩子團(tuán)圓浓领，連夜進(jìn)京陪父母過年豺型。

章小來毁涉、章小光按照家鄉(xiāng)的規(guī)矩，進(jìn)門先給父母拜年屡萤。他倆面向北方端端正正磕了三個(gè)頭珍剑，先跪天地祖先，再跪父母雙親死陆。

“爸招拙！過年好！媽措译！過年好别凤！”

姐弟倆小時(shí)候，家里嬌慣领虹，從來沒有要求守拜年的規(guī)矩规哪，長(zhǎng)大后，該懂得磕頭了塌衰，可倆孩子每年嘻嘻哈哈地胡鬧著诉稍，應(yīng)付一下蝠嘉，從不正經(jīng)磕頭，老章也默許杯巨，壓歲錢照樣給是晨。

在這無(wú)上繁華卻讓異鄉(xiāng)人倍感荒涼的北京城，姐弟倆第一次正正經(jīng)經(jīng)地給父母磕頭拜年舔箭，讓老章老程各種情緒交織，有欣慰蚊逢、有感動(dòng)层扶、有愧疚，眼淚撲簌簌地流下來烙荷。老魏看著這團(tuán)圓的一家人镜会，甚是羨慕，想想自己孤身一人终抽，眼淚險(xiǎn)些奪眶而出戳表。人有了一定的年紀(jì)，眼窩就淺了昼伴，特別容易掉眼淚匾旭。

“看你倆這是干啥呢？孩子大老遠(yuǎn)趕過來陪你們一起過年圃郊，應(yīng)該高興才對(duì)价涝，哭啥哭？持舆！快來快來色瘩，再不趕緊吃，餃子都涼了逸寓！孩子們居兆，你媽包的餃子多，一起吃竹伸！”

老程趕快過來向倆孩子介紹：“快給你魏叔拜個(gè)年泥栖！平時(shí)多虧你魏叔跟你爸做個(gè)伴兒，不然就你爸這脾氣佩伤，得憋悶壞了聊倔！”

姐弟倆到老魏面前，鞠了一躬生巡，章小來說道：“多謝魏叔耙蔑，祝您早日康復(fù)，團(tuán)圓幸福孤荣！”

老魏既高興又心酸甸陌。高興的是雖遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)须揣，可除夕年夜飯和初一餃子都沒耽誤吃，還能淺喝一口小酒钱豁，嘮嘮家常耻卡，初一大早晨就有小輩們給拜年，啥也不缺了牲尺。心酸的是自己孑然一身卵酪，無(wú)人掛念，下一步的治療方案還未確定谤碳，不知道能有多長(zhǎng)時(shí)間的活頭溃卡。

“這倆孩子，招呼都不打就大老遠(yuǎn)跑來了……劉敏月份這么大了蜒简，挺個(gè)大肚子瘸羡，她自己咋辦？……小來你兒子去他奶奶家了嗎搓茬？……老家的親戚準(zhǔn)備初幾走動(dòng)犹赖？……返程的車票好買嗎？……你姨昨夜給我打電話了……”老程左手牽閨女卷仑，右手牽?jī)鹤泳澹跣踹哆兜兀姓f不完的話锡凝。

好久沒有握過母親的手雀哨，原本保養(yǎng)得纖細(xì)柔嫩的手變得粗糙，像握著一塊溫?zé)岬纳凹埶揭Ｕ滦憝h(huán)顧父母租住的窄小屋子和桌子上滿滿堆放的藥雾棺，多少讀懂了一些母親的私心，忍不住鼻子一酸衬浑。在母親的心中捌浩，父親和弟弟就是她的天，為了她的天工秩，她不惜去做那個(gè)壓榨女兒的“壞人”尸饺。

除了年貨、新衣助币，章小來還帶來了給老章的護(hù)膝浪听、給老程的熱貼和羊毛襪。老程感受到了“小棉襖”的溫度眉菱，以前對(duì)女兒不冷不熱迹栓，自從老章生病，又總想讓兒子少花費(fèi)俭缓，讓女兒多承擔(dān)克伊，無(wú)論自己對(duì)章小來多冷淡酥郭，她還是積極地籌款，源源不斷地轉(zhuǎn)到自己的卡上愿吹，想來想去不从，自己這當(dāng)媽的，也有太多的錯(cuò)處犁跪。

在久違的親熱中椿息，老程和章小來之間的隔閡一點(diǎn)一點(diǎn)地消退。

看著老伴和孩子們坷衍，老章想起了很久以前的一個(gè)除夕夜撵颊。天空飄散著雪花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)惫叛，屋檐下黃澄澄的門燈把冷得發(fā)藍(lán)的雪映照得仿佛涂上一層暖調(diào)的色彩。老章還是個(gè)身手矯健的年輕人逞刷，用煙頭點(diǎn)燃鞭炮的引線嘉涌，趕快跑到一邊，怕被炮崩著夸浅。鞭炮炸響仑最，噼哩啪拉，姐姐捂著弟弟的耳朵帆喇，興奮地在門縫里往外瞧警医，小黑狗嚇得縮進(jìn)窩里不敢動(dòng)彈。熱氣騰騰的廚房里坯钦，老程正忙活著下餃子预皇，餐桌上擺放著豐盛的年夜飯。鮮紅的鞭炮屑崩落在潔白的雪地上婉刀，紅白相襯吟温，煞是美艷。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近各家的鞭炮聲陸續(xù)響起來突颊，姐弟倆又蹦又跳鲁豪，兜里剛揣進(jìn)去的瓜子糖果掉落出來，慌忙捂住兜律秃，大聲喊著：“過年嘍爬橡！”

二十多年前的舊事，卻像昨日剛剛發(fā)生棒动。老章想糙申，那是我一生最幸福的時(shí)刻，其次船惨，就是現(xiàn)在郭宝。

見老章一家親親熱熱辞槐，老魏退了出來，回了自己的房間粘室，打開電視機(jī)榄檬，看春晚重播。正發(fā)呆愣神衔统，手機(jī)響了鹿榜。

“爸，過年好锦爵！”是老魏的兒子舱殿。

“您安心治病，回來的時(shí)候我去接您险掀，別住我叔家沪袭，他那兒也不寬敞，直接住到我這邊來樟氢，您兒媳婦收拾好房間了冈绊！這不，我倆剛從我媽家出來埠啃，正打算去給我奶死宣、我叔拜年……”

“哎！這大過年的碴开，你這小子咋凈惹我流眼淚呢毅该？！行啦行啦潦牛，你放心眶掌，我跟你老章大爺一家一起過年，一切都好巴碗！”

老魏沒忍住畏线，眼淚暢快地流了出來，他沒有伸手擦良价，任淚水在臉上滾落：大過年的寝殴，就沒出息一回吧！

老魏硬氣了一輩子明垢，再難的事也咬著牙挺著蚣常，兒子僅憑一句暖心的話就能讓他淚灑衣襟，心窩熱熱乎乎痊银，重新燃起了對(duì)生命的渴望抵蚊。

捌

春節(jié)過后，17號(hào)院又迎來了五湖四海的新老病友。

這是老章的最后一個(gè)春節(jié)贞绳。正月底離京谷醉，三個(gè)月后，老章死于藥物引起的肺纖維化冈闭。正像他跟老魏開玩笑時(shí)所說俱尼，沒有死于癌癥，卻死于藥物副作用萎攒，一語(yǔ)成讖遇八。老章生命倒計(jì)時(shí)兩個(gè)月的時(shí)候，兒媳劉敏生了個(gè)大胖小子耍休。能活著見到孫子刃永，老章死而無(wú)憾了。

老魏做了手術(shù)羊精，兒子全程陪護(hù)斯够。醫(yī)生說，只要積極治療調(diào)養(yǎng)喧锦，有可能會(huì)達(dá)到五年生存期读规。

老章臨返鄉(xiāng)之前，跟老魏嘮嗑：“珍惜自己裸违，珍惜家人”净瑁活到這個(gè)份上供汛，可得知道來這世上走一遭是為了啥∮磕拢”

在生命尾聲怔昨，短暫的同行。倆人分別時(shí)沒有互留聯(lián)系方式宿稀，或許趁舀，沒有必要了。

立春祝沸，南風(fēng)漸暖矮烹。樹在籌備著冒新芽，有的枝條煥發(fā)了新的生命力罩锐，有的枝條不堪嚴(yán)寒而干枯脫落奉狈。有人歡喜有人愁，也有人歡喜與愁共生涩惑。

萬(wàn)家燈火中仁期，誰(shuí)能聽到誰(shuí)的嘆息。