【葉開著】
寫了那么多流行詞牢贸,常常碰到一些老朋友,包括單位的老領(lǐng)導(dǎo)镐捧,一把抓住我說(shuō):你的文章寫得好潜索,我一直都關(guān)心。
我點(diǎn)頭懂酱,表示感謝帮辟。老領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)身,然后又回頭:“一定要堅(jiān)持下去玩焰。”
這句話讓我心驚肉跳的芍锚,不知道什么意思昔园,不懂為何一定要堅(jiān)持下去。老領(lǐng)導(dǎo)們退休之后并炮,都超級(jí)友善超級(jí)熱心默刚。
我寫的專欄有這么多“老領(lǐng)導(dǎo)”讀者,感到有點(diǎn)開心逃魄,有點(diǎn)郁悶荤西。開心的是文章有讀者,郁悶的是讀者都老了伍俘。也不必避諱邪锌,現(xiàn)在的孩子哪有看報(bào)紙的?只有傳統(tǒng)讀者癌瘾,還按照習(xí)慣在默默看觅丰。前幾天吃飯,一個(gè)師姐說(shuō)妨退,我老公就愛看你的文章妇萄。我一時(shí)受寵若驚蜕企。
我寫的流行詞,很多都來(lái)源于女兒冠句。但是我寫的文章轻掩,她基本不看。偶爾看看懦底,也哼哼哈哈唇牧,不置可否。語(yǔ)言基茵,語(yǔ)感奋构,語(yǔ)調(diào),都不是她們的菜拱层。為了不打擊我弥臼,斟酌了半天。
“爸爸根灯,你的粉絲里有高中生嗎径缅?”女兒?jiǎn)枴?/p>
我在腦殼內(nèi)圈刮了好久,搖頭烙肺。我的粉絲中真沒有中學(xué)生尤其是高中生纳猪。在他們沸騰的腦漿里,根本就沒有我這類人的存在空間里了吧桃笙?很多成年人喜歡在高中生面前刷存在感氏堤,這是自取其辱,我有自知搏明,所以也不必裝了鼠锈。
“不過(guò)沒關(guān)系,”女兒安慰說(shuō)星著,“你開心就好购笆。”
是的虚循,管你們高中生鳥不鳥我呢同欠?開心就好!我寫我存在横缔,我寫我開心铺遂。人生的價(jià)值通常會(huì)被人放大,放得很大在顯微鏡下觀察剪廉。我不是這么理解問(wèn)題的娃循。我總覺得,“尋開心”是人類的本能斗蒋,很少人專門去“尋痛苦”的吧捌斧?除了少數(shù)三流詩(shī)人要裝深沉笛质。我們?cè)谝粋€(gè)柵欄很多,屏障很多的空間里捞蚂,通常有一種很莫名的阻塞感妇押。過(guò)去我在念大學(xué)時(shí),城市還沒有小區(qū)概念姓迅,華東師范大學(xué)后面出去棗陽(yáng)路敲霍,一溜的小食店,烤魚炸串的丁存,滿足夜生活的最基本想象肩杈。大學(xué)生,也就是喝喝酒解寝,吮吮螺絲扩然,猜猜拳,大呼小叫聋伦,沒什么特別的夫偶。喝好了,再?gòu)拈L(zhǎng)風(fēng)一村二村(上海人說(shuō)“兩村”)三村穿過(guò)去觉增,到處溜達(dá)兵拢。年輕人健旺,充沛逾礁,必須溜達(dá)以導(dǎo)泄说铃,不然就會(huì)長(zhǎng)青春痘以及其他疙瘩,甚至長(zhǎng)“邪念”嘹履。
但現(xiàn)在“小區(qū)”興起截汪,長(zhǎng)出了無(wú)數(shù)的柵欄,到處不通了植捎。你想從這里穿到那里,常常發(fā)現(xiàn)“此路不通”阳柔,有路也不給你通焰枢,哪怕通也通得不愉快——門衛(wèi)對(duì)你虎視眈眈,動(dòng)輒要查證件舌剂,在他們的眼里每個(gè)陌生人都是賊或者強(qiáng)盜济锄。
那種爽快的暢通無(wú)阻的感覺,現(xiàn)在真的找不到了霍转。
前兩年住建部提出“拆墻”是個(gè)高見荐绝,我舉雙手贊成,可惜稍微刮一陣風(fēng)就停了避消,無(wú)聲無(wú)息了低滩。
我們的城市建設(shè)日新月異召夹,變化巨大,道路不可謂不寬闊恕沫,車道不可謂不多监憎。跟歐洲那些古老的城市相比,我們的城市道路真的太寬敞了婶溯【ɡ可是,到處不通迄委,幾乎每條中路小路都匯集到某個(gè)交通節(jié)點(diǎn)褐筛,然后匯集到大路中,無(wú)數(shù)的車輛擠在一起叙身,唱起了“啊啊啊五環(huán)渔扎,你比四環(huán)多一環(huán)”時(shí),內(nèi)心真的很苦悶曲梗。這種“環(huán)線”的設(shè)想不知道誰(shuí)想出來(lái)的赞警,一圈圈套在城市上,憑空創(chuàng)造出無(wú)數(shù)個(gè)交通擁堵口虏两,而且城市景觀極其呆板無(wú)趣愧旦。我前不久在英國(guó)租車開,發(fā)現(xiàn)倫敦的路真小定罢,還像雞腸子一樣彎彎繞笤虫。但倫敦城市開闊,大多數(shù)是村子般的平房祖凫,只在中心城區(qū)有幾座高樓琼蚯。也沒有封閉的小區(qū),四通八達(dá)惠况。小路無(wú)數(shù)遭庶,方向無(wú)數(shù),無(wú)論哪個(gè)方向都能走通稠屠。走通很重要:走錯(cuò)了也不要緊峦睡,拐進(jìn)某小區(qū)左轉(zhuǎn)左轉(zhuǎn)再左轉(zhuǎn),又好了权埠。城市中的小路榨了,小道,小巷攘蔽,如同人身體上的毛細(xì)血管龙屉。人身體不僅僅有大動(dòng)脈,還有無(wú)數(shù)的毛細(xì)血管满俗,這才是有機(jī)體转捕,才能疏通作岖,暢通。城市如同人體瓜富,大路小路小道多了鳍咱,才能通常。奈何我們中國(guó)大城市的巨大小區(qū)与柑,動(dòng)輒連綿幾公里谤辜,到處阻隔,缺乏“毛細(xì)血管”無(wú)法有效疏導(dǎo)价捧,不堵車哪里跑丑念?
這僅僅是城市交通的堵塞,在現(xiàn)實(shí)生活中结蟋,真的有各種各樣的堵塞脯倚。這些堵塞,造成了精神上的各種煩悶嵌屎,甚至是“神煩”推正。
在這種情況下,一個(gè)追求個(gè)性自由的人宝惰,你很難做到真正的灑脫植榕,相反,你不如那些“何其光尼夺,同其塵”自我取消個(gè)性者尊残,他們反而活得更輕松。
不管怎么說(shuō)淤堵,也沒有什么理由寝衫,我也提不出任何高見,反正拐邪,你開心就好慰毅!