“肥褲子、破禮帽货葬、小胡子、大頭鞋劲够,再加上一根從來都不舍得離手的拐杖”震桶,或許是大部分人對卓別林的印象;“電影演員征绎、著名導(dǎo)演蹲姐、喜劇大師”磨取,或許是后世給予卓別林的大部分代名詞。然而柴墩,讀罷《查理·卓別林自傳:喜劇夢想》忙厌,一個“不卑不亢,不折不撓江咳,不向命運屈服”的形象深深烙在我的腦海逢净。小小的身體,大大的能量歼指,除了那些經(jīng)久不衰的電影作品之外爹土,卓別林還給我們留下了這部傳記。像他的默片一樣踩身,書中這些無聲的語言有力地向我們證明了胀茵,什么是“置之死地而后生”。正如歷史學(xué)家維特克所說:“暗透了挟阻,更能看得見星光琼娘。”
生活調(diào)戲了所有人
都說“一歲看大赁濒,三歲看老”轨奄,兒童時期受到的教育會影響人的一生孟害。然而拒炎,作為喜劇大師,卓別林的童年卻并不快樂:父母不和挨务,長年爭吵分離之后击你,父親早逝,母親多病谎柄,小小年紀(jì)的他丁侄,不僅沒吃沒穿,還要學(xué)著為家里經(jīng)營打算朝巫,睡在大街上鸿摇,去市場上偷菜,到工廠里搬磚劈猿,甚至為了一個蛋撻拙吉,被壞人拐跑過……
“憂慮與不幸福的生活似乎就像是一團(tuán)愁云籠罩在我們的家庭上空,有時這會讓我一個人呆呆地坐著揪荣,安靜地哭泣筷黔。我也不知道自己為什么會哭泣,但我的內(nèi)心只是覺得痛苦與悲傷仗颈》鸩眨”回憶起自己的童年生活,卓別林這樣說。
然而请祖,他并不是個例订歪。他所生活的,本就是一個貧窮紛亂的時代肆捕。一百多年前的英國倫敦陌粹,也曾上演著“朱門酒肉臭,路有凍死骨”福压。
不知是不幸還是萬幸掏秩,也正是在這樣的大背景中,物質(zhì)生活的拮據(jù)貧乏讓人更加需要幽默荆姆,大家都想自己黯淡的日子能偶爾有一絲光亮蒙幻,這才為曾經(jīng)的小演員卓別林提供了一點發(fā)展的空間。
機會遇上了有準(zhǔn)備的人
都知道愛迪生那句名人名言胆筒,“天才是1%的靈感加上99%的汗水”邮破,而這句話如果要化用在卓別林的身上,那便是“成功是1%的運氣加上99%的汗水”仆救。只不過抒和,很多時候,這1%的運氣要比那99%的汗水更加重要彤蔽。尤其是在競爭激烈的現(xiàn)代摧莽,因為努力的人有很多,但可以爭取的資源卻很少顿痪。
父母都是搞藝術(shù)的镊辕,卓別林算是從小就受到了熏陶。雖然生活窘迫幾經(jīng)苦難蚁袭,但對于演藝事業(yè)的追求征懈,卓別林一直是兢兢業(yè)業(yè)孜孜不倦的。無論前景多么堪憂希望多么迷茫揩悄,卓別林從來沒有放棄過對自己夢想的追求卖哎,從戲劇到電影,他堅持默默耕耘著删性。
然而亏娜,成功之后回首過往,卓別林對此做出的評論卻讓人感慨:“我沒有任何成功的金科玉律提供給別人镇匀。是的照藻,我一直在盡自己最大的努力去工作—但是,其他與我一樣努力與拼搏的人卻遠(yuǎn)沒有得到像我一樣的回報汗侵。無論你將之稱為運氣幸缕、命運還是天意群发,在我看來,每個人的人生其實都不是他們自己所能控制的发乔∈旒耍”
良藥苦口,有時真相更讓人難以接受栏尚∑鹩或許成功就是偶然的事情,但是译仗,如果沒有像卓別林那樣抬虽,付出99%的汗水,那么纵菌,即使有了那難得的1%的運氣阐污,失敗也是必然的事情。
一路荊棘咱圆,更要高歌而行
都聽過荊棘鳥的傳說:一生都在尋找荊棘樹笛辟,只為將身體插入荊棘之中,釋放讓世間一切聲音都黯然失色的歌喉序苏∈执保看過這本卓別林的口述傳記,讓我想到了荊棘鳥忱详∥Ю矗或許,每個人生下來都有自己注定的使命踱阿,而“給別人帶去歡樂”便是卓別林的使命管钳。
“生活有時會讓我們栽一個跟頭钦铁,每走一步都可能摔破鼻子软舌。當(dāng)我們摔倒之后,唯一能做的事情就是爬起來牛曹,然后自嘲一番佛点,這是我們?nèi)〉贸晒Φ奈ㄒ黄焚|(zhì),同時還能將重重的挫折變成前進(jìn)的墊腳石黎比〕”經(jīng)歷了四處碰壁、沒戲可演阅虫、從自負(fù)走向自嘲之后演闭,卓別林總結(jié)出了這樣的人生經(jīng)驗。
向死而生颓帝,注定人類所走的每一步都不會是容易的米碰。越是一路荊棘窝革,就越需要高歌而行。像荊棘鳥一樣吕座,像卓別林一樣虐译,自己讓自己發(fā)光。
后記
曾經(jīng)我以為吴趴,越快樂的人越幽默漆诽。而看了《查理·卓別林自傳:喜劇夢想》之后我才發(fā)現(xiàn),原來不快樂的人更擅長幽默锣枝。因為當(dāng)一個人的生命中越缺少什么厢拭,他便會窮其一生去追尋什么。
就像音樂大師莫扎特一樣撇叁,生前屢受排擠蚪腐,命運多舛。然而税朴,在他的音樂里回季,我們聽不到失敗,聽不到挫折正林,聽不到身世的飄零和所有的難言之隱泡一。他的音樂,永遠(yuǎn)是人世間原本美好的那種存在觅廓。卓別林也是如此鼻忠,生于戰(zhàn)亂災(zāi)荒之年,從小貧窮困苦顛沛流離杈绸,但他的話劇和電影作品中卻只有幽默搞笑帖蔓。
? 卓別林出生于1889年,整整比我早了一個世紀(jì)瞳脓,但對我而言塑娇,大師的精神依然鮮活:失敗不能打垮一個人,苦難更易造就一個人劫侧,暗透了埋酬,更能看得見星光……