第二次讀余華础米,前一夜的無(wú)限感慨在漫長(zhǎng)的醞釀之后變成了早晨脖子的劇烈疼痛分苇,我睜著眼睛,回憶故事的結(jié)局屁桑,發(fā)現(xiàn)每一個(gè)字都震撼人心医寿。
第一次接觸余華是在幾年前,還是差不多這個(gè)時(shí)候蘑斧,夏風(fēng)清爽靖秩,去新華書店,在一排排的暢銷書里面竖瘾,一本《活著》格外顯眼沟突,只是那時(shí)的我并不懂得文字的力量是讓人回味和思索,而不僅僅是感動(dòng)捕传。那時(shí)候看的是張愛(ài)玲惠拭,帶著少女特有的眼光去觀察這個(gè)世界的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,覺(jué)得那是一件美好又幸福的事庸论。還是隨便翻了幾頁(yè)职辅,看到的是作者用成熟男人的思維去探索小事情,覺(jué)得索然無(wú)味聂示,便早早放棄域携。
也是心血來(lái)潮。
前段時(shí)間不知是身邊的事太過(guò)繁雜讓我懶得整理思路鱼喉,還是內(nèi)心因?yàn)橹綦y遇而走向空虛秀鞭,我又想起了余華趋观。《活著》看了兩遍气筋,看得很認(rèn)真拆内,常常因?yàn)樘^(guò)投入而忘記吃飯旋圆,被感染宠默,被折磨,被各種奇怪的想法不斷沖擊灵巧,有時(shí)候又忍不住哈哈大笑搀矫。記得有慶死的時(shí)候,正在聽(tīng)一個(gè)演講刻肄,身邊人驚訝地看著我眼淚流了一臉瓤球。算是比較重口味的文字,但是字字真實(shí)敏弃,讓人心寒卦羡。不專門去寫親情友情愛(ài)情,只是簡(jiǎn)單的敘述了一件事麦到,就像講故事的人輕輕輕輕绿饵,坐在能遮住大片陽(yáng)光的大樹(shù)下,向人說(shuō)起自己那艱辛慘不忍睹的過(guò)往瓶颠。而事實(shí)拟赊,恰好也是這樣。直到結(jié)束粹淋,終于明白余華為什么會(huì)將這部作品取出這樣一個(gè)沉重的名字吸祟。生命本來(lái)就值得人努力去追尋,不放棄桃移∥葚埃活著,哪怕很痛借杰,因?yàn)槟遣拍茏C明你靈魂的偉大过吻。“我知道黃昏正在轉(zhuǎn)瞬即逝第步,黑夜從天而降了疮装。我看到廣闊的土地袒露著結(jié)實(shí)的胸膛,那是召喚的姿態(tài)粘都,就像女人召喚著她們的兒女廓推,土地召喚著黑夜來(lái)臨◆嫠恚”
后來(lái)真的開(kāi)始認(rèn)真體會(huì)這個(gè)作家樊展,第二本書是《內(nèi)心之死》,沒(méi)能繼續(xù)看下去,并不是對(duì)余華文筆的否認(rèn)专缠,純粹是我個(gè)人的小習(xí)慣在作祟雷酪,從來(lái)看不下去短篇的隨筆雜文,雖然自己心里有話時(shí)寫的最多的就是隨筆涝婉。
或許是當(dāng)時(shí)的自己內(nèi)心也足夠壓抑哥力,無(wú)處釋放的情緒不停累積,在我找不到出口的時(shí)候墩弯,又想起了余華曲梗¢苁恚《在細(xì)雨中呼喊》,就好像所有的東西都可以在暴怒的咆哮中得到極致的發(fā)泄。本以為書中會(huì)有很多我所想象的對(duì)生活不滿的咒罵以及抱怨琼蚯,可主人公卻一直都是軟弱的逆來(lái)順受奴饮。不過(guò)能夠讓我共鳴的是我和他一樣經(jīng)常被透明化薄坏,我們有著同樣多的孤僻想法燕偶,從來(lái)不愿與人多說(shuō)哪怕一句話,我們都是無(wú)足輕重的人旺韭,在自己的小團(tuán)體里面孤獨(dú)的生長(zhǎng)氛谜。我們都對(duì)身邊的光環(huán)人物充滿羨慕,可自己終究一事無(wú)成茂翔。我覺(jué)得混蔼,小說(shuō)的成功不僅僅在于成長(zhǎng)的所見(jiàn)所聞,任何一個(gè)故事珊燎,只要有了歷史背景的襯托惭嚣,就開(kāi)始變成巨大的悲哀。說(shuō)生就生悔政,說(shuō)死就死晚吞。好就是好,滅亡就是滅亡谋国,沒(méi)有那么多復(fù)雜槽地,所有的都是平淡的走過(guò),也不用刻意去描述芦瘾。大家都有自己的世界捌蚊,互相交錯(cuò),哪怕有時(shí)候命運(yùn)的手會(huì)無(wú)情地推著我們近弟。我無(wú)所謂缅糟,對(duì)一切都無(wú)所謂,也會(huì)有人跟我一樣祷愉,就像孫有元窗宦,蹲在墻角赦颇,抽自己的煙,坐在高高的桌子旁邊吃沒(méi)有菜的飯赴涵,過(guò)得苦不抱怨媒怯,過(guò)得好……好像也就那樣。
文字即生活髓窜,真正好的作家扇苞,是不會(huì)矯揉造作的,他們只認(rèn)真寫內(nèi)心的故事纱烘,還是喜歡真誠(chéng)杨拐,喜歡坦然,喜歡將每一筆每一劃每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)書寫得不偏不倚入木三分擂啥,這樣的作家還會(huì)有的,我相信帆阳,就像余華哺壶,就像陳忠實(shí),或者莫言蜒谤。