城市一片寂靜，月亮掛在高樓上枝秤。柏油路地面醋拧，銀灰色，撒滿一地。高樓丹壕，零零星星的燈火啊庆械，路燈，黃色菌赖，透過樹木缭乘，月亮，假的琉用。真的月亮堕绩，躲在了云后。假的月亮辕羽，永遠(yuǎn)都停留在某地不變逛尚，直到固定的時(shí)間點(diǎn)，有人開了開關(guān)刁愿，關(guān)了開關(guān)绰寞，假的月亮便消失了∠晨冢可人們滤钱，有時(shí)候，總要假的月亮脑题，在不見五指的路上件缸。
夜晚，屬于叔遂，臺(tái)燈他炊？是路燈吧。夜晚已艰，屬于城市的街道痊末，街道，又屬于這么一群人哩掺，他們來自什么地方凿叠？我們不得而知，他們騎著電動(dòng)的三輪車吧嚼吞，車后面裝滿了瓶子盒件，瓶子里裝滿了白色液體。他們?cè)诓涨荩谏吹蟆⒉厍嗌y灰色的路上誊稚，駕駛著切心。瓶子也就在飒筑，黑色、藏青色绽昏、銀灰色的路上协屡，碰撞著，發(fā)出聲響全谤。
天是黑的肤晓，人們都睡著了，半夜三點(diǎn)的樓梯是黑的认然，有喝醉酒的人补憾，吵鬧著，有喝醉酒的人卷员、笑著盈匾。有傷心的人，哭著毕骡。有竊竊私語削饵，有不為人知的秘密，黑夜就是如此啊未巫，有些樓道里有燈窿撬，是有些窗戶透露出來的，有高三的孩子在復(fù)習(xí)叙凡，有睡不著劈伴，害怕黑夜的人，開著燈握爷，乞求快快入眠跛璧。有許多燈，已經(jīng)關(guān)了新啼，里面的人追城，也早已經(jīng)進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，而有一些人师抄，此刻才剛剛起床，起床教硫，開始了這一天的生活叨吮。對(duì)于他們而言，生活瞬矩，就是工作茶鉴，工作完了，這一天景用，也就結(jié)束了涵叮，洗瓶子惭蹂，是他們唯一的工作，送牛奶割粮，是他們半夜與黑夜的約會(huì)盾碗。
凌晨三點(diǎn)的樓梯，響起了腳步聲舀瓢，黑暗廷雅，黑夜。咚咚的腳步聲京髓。腳步聲啊航缀，匆匆。鐵盒子的聲音堰怨，作響芥玉。鑰匙，鐵門關(guān)上的聲音备图。凌晨四點(diǎn)灿巧，我聽到了外面的腳步聲，匆匆又匆匆诬烹，又有嘆息聲砸烦，來自，腳步的绞吁，嘆息聲幢痘。
摩托車，飛馳家破。不是年輕的孩子們颜说，在路邊，義氣啊汰聋。是送奶的人门粪，凌晨五點(diǎn)，天微微亮了烹困。他們玄妈，跨過了半個(gè)城市，早上八點(diǎn)的時(shí)候髓梅，他們拟蜻，到了一開始的地方。玻璃瓶枯饿，響了酝锅。
白色的玻璃瓶，帶著透明的白渣奢方，在天空中劃過一道弧線搔扁，跌落在水池爸舒，巨大的刷子，刷洗稿蹲，不幸的扭勉，便摔落在地上。粉碎场绿。
粉碎那一刻剖效，東區(qū)的302房間，一位小孩焰盗，剛剛起床璧尸。走出門外，媽媽熬拒，男孩喊道爷光。叔叔，又送了牛奶澎粟。叔叔又送了牛奶蛀序，我的感謝信，叔叔一定看了吧活烙，母親徐裸，在廚房里洗碗，沒有聽清小孩的話啸盏。遠(yuǎn)處一片沉寂重贺，只有，水池流水的聲音回懦，男孩气笙，取出牛奶，看向樓道外的窗戶怯晕，此刻潜圃，城市的某一角。一個(gè)老人舟茶，在清理空瓶谭期。
誰往瓶子里塞紙，拿出來扔了吧凉。一個(gè)老人隧出，對(duì)著一幫年輕的孩子，年輕的孩子客燕，赤著膀子鸳劳，站在狰贯，瓶子中央也搓，一個(gè)小的男孩赏廓，拿過瓶子，掏出里面的紙條傍妒，打開幔摸。
一個(gè)微笑，伴隨太陽颤练，浮現(xiàn)既忆。
【后記：源自今日提到：一個(gè)人半夜跑遍城市 挨家挨戶送牛奶，早上起來人們喝到牛奶是很幸福的事】
