祖父故去十八年洛心，十八個(gè)清明我一次也沒(méi)回√馀瘢總是讓父親代勞词身，替我在祖父墓前多燒些紙錢(qián)。
1
祖父是位出色的預(yù)言家悼凑。
每逢過(guò)年偿枕，我們兄妹回家團(tuán)聚，憶起舊時(shí)往事户辫，父親必提祖父調(diào)逗我們的那句話：你們都是上海佬。
我們一大家人中嗤锉，如今有半數(shù)以上定居在上海渔欢，上海的東西南北，我們各居一方瘟忱。
冥冥中奥额，我們仿若受到祖父的某種指引苫幢，向東，向東垫挨，上海韩肝，上海。
90年代中期九榔，兩妹妹來(lái)到這里哀峻，是家中第一批來(lái)上海的探路者。憑借自己的雙手哲泊，單打獨(dú)斗剩蟀，在隙縫里自學(xué)財(cái)務(wù)，創(chuàng)業(yè)切威，買(mǎi)房育特，成家，立足于上海先朦。
我當(dāng)屬第二批缰冤。占盡家中教育資源，上大學(xué)喳魏，讀研锋谐，踏著妹妹披荊斬棘的便道，以人才引進(jìn)的方式入駐上海截酷。
侄子涮拗，金融專(zhuān)業(yè)的海歸背景，單位在陸家嘴迂苛，以我們不曾有的優(yōu)勢(shì)三热，入滬更是水到渠成。
那時(shí)的我讀初中三幻，妹妹念小學(xué)就漾。大家干起農(nóng)活來(lái)很不順溜。在地里鋤草念搬，心無(wú)定力抑堡，一不小心，就弄斷了祖父精心栽培的秧苗朗徊；要不就是夏日炎炎經(jīng)不起太陽(yáng)的毒曬首妖；或是干活時(shí)間長(zhǎng)了手上噌噌噌地冒出一個(gè)個(gè)老繭，血泡爷恳。
總之有缆，我們的種種表現(xiàn)，在祖父看來(lái)不甚滿(mǎn)意。于是他恨鐵不成鋼棚壁，說(shuō)出令我們念念不忘的那句話來(lái)：你們都是上海佬杯矩。
2
老屋里，有祖父的氣息袖外。
村里每家每戶(hù)都蓋上新房折剃。有人拆除舊舍仅仆，新樓在原地基上拔地而起；有人對(duì)老屋不管不顧，另辟疆土新建思杯。
我家不是疆液。父親一貫主張偿警，老屋要保留负间，不改建，只加固颖杏。許多人說(shuō)纯陨，能保存這么完整并不多見(jiàn)。
我家也建了新樓留储，在老屋的后面翼抠。老屋，新樓获讳，廚房阴颖，連同院子，圍成“冂”字型結(jié)構(gòu)丐膝。
老屋建成時(shí)量愧，哥剛滿(mǎn)周歲。在那食不果腹的歲月里帅矗，祖父偎肃，父母仨從一磚一瓦開(kāi)始，終于壘出自己獨(dú)立的小窩浑此。
歷經(jīng)五十年風(fēng)霜雨雪的老屋累颂，一切陳設(shè)都保留了80年代的樣式。 中堂由木料鑲成凛俱，沿著中堂放著齊人肩高的暗紅色茶幾紊馏，茶幾的正中是一座老式的擺鐘，擺鐘的兩側(cè)對(duì)稱(chēng)布置著碧藍(lán)色景德鎮(zhèn)瓷質(zhì)獅子蒲犬，以及繪成金邊鳳凰圖案的花瓶朱监。
就在前年春節(jié)，哥說(shuō)暖哨，那對(duì)獅子赌朋，現(xiàn)在稱(chēng)得上古董凰狞。父親意會(huì)到什么篇裁，隨后置之于老屋的房?jī)?nèi)沛慢，然而不出兩個(gè)月，還是被人半夜撬門(mén)偷走达布。
哥哥尋遍景德鎮(zhèn)团甲，終于找到一對(duì)仿制品，花了三千大洋買(mǎi)下黍聂。他說(shuō)躺苦，我們不懂，他買(mǎi)回的是一種情懷产还。
平日里匹厘，老屋是寂寞的，一如我孤單的祖父脐区。惟有到春節(jié)愈诚，老屋則是歡騰的。
每年的年夜飯牛隅，我們都食在老屋炕柔。吃飯時(shí)多擺放一副碗筷，以示祖父從未缺席過(guò)媒佣。
年夜飯過(guò)后匕累，接著春晚，聊天默伍，守歲欢嘿。父親抱來(lái)劈成小段的一堆干柴，將火燒著興旺也糊，照得整屋亮堂炼蹦。
我們圍坐在暖融融的地火旁，就這樣舊年連著新年显设，在老屋里一起度過(guò)框弛。
老屋里，一鋤一鍬捕捂，一木一具瑟枫，都讓我想起祖父。每次回家指攒，總要去祖父的房間走幾趟慷妙，像是拜見(jiàn)他本人。
3
我親手做成的棉鞋允悦，祖父來(lái)不及穿膝擂。
大學(xué)畢業(yè)，終于可以自食其力。我用第一份工資買(mǎi)了一些上好的毛線架馋，儀式般開(kāi)始為祖父編織毛衣毛褲狞山。毛衣毛褲穿在祖父身上，暖在我的心頭叉寂。
99年的元旦剛過(guò)萍启，表弟在電話里告訴我，祖父病了屏鳍。表弟感嘆勘纯，母親三兄妹都遭遇著厄運(yùn)。那年舅舅因病去世钓瞭，小姨的妯娌飲農(nóng)藥經(jīng)搶救無(wú)效驳遵。我預(yù)感到祖父的不妙，當(dāng)即泣不成聲山涡。
彼時(shí)我剛學(xué)會(huì)手工縫制棉鞋堤结，一針一線，一絲一縷佳鳖，極其認(rèn)真地霍殴，把對(duì)祖父的愛(ài)都縫進(jìn)棉鞋里。
帶著棉鞋系吩，我匆匆趕回家来庭。此時(shí)祖父略有好轉(zhuǎn)，但是身體明顯虛弱穿挨。
我人生第一次月弛，為祖父端來(lái)一盆熱水，幫他泡泡腳科盛。我端詳著帽衙，撫摸著，那雙老樹(shù)皮似的腳贞绵；被日光曬成棕色的腳厉萝；被歲月磨礪出厚厚老繭的腳，被生活撕裂成血口的腳……
祖父不能再下地榨崩，棉鞋自然穿不成了谴垫。
我們已成新上海人，可是祖父走遠(yuǎn)了母蛛。
