此刻有誰在世上某處哭,
無緣無故在世上哭,
在哭我低匙。
此刻有誰夜間在某處笑旷痕,
無緣無故在夜間笑,
在笑我努咐。
此刻有誰在世上某處走苦蒿,
無緣無故在世上走,
走向我渗稍。
此刻有誰在世上某處死佩迟,
無緣無故在世上死,
望著我竿屹。
——里爾克《沉重的時(shí)刻》
魏可站在茶水間的窗前等水燒開报强,電熱水壺“嗒”的一聲響起時(shí),才記起昨晚做了一個(gè)奇怪的夢——有人渾身是血地躺在一輛急救車?yán)铩?/p>
一 趙醫(yī)生厚樸
那天的早高峰來得特別早拱燃,站在人行天橋上望過去秉溉,一條流動(dòng)光帶像電影特效似的從腳底延伸開去,看不到盡頭碗誉。如果不是警報(bào)烏拉烏拉一直響個(gè)不停召嘶,很難發(fā)現(xiàn)橋下還堵著一輛120救護(hù)車。
戴護(hù)士帽的女孩飛快地看了一眼窗外哮缺,還是紋絲不動(dòng)弄跌,只好回過頭繼續(xù)協(xié)助醫(yī)生處理面前這個(gè)滿身是血的女人。氧氣面罩下尝苇,半張臉都染著血铛只,但還是能看出來,病人還年輕糠溜,至多不過二十七八淳玩。
能做的急救措施都做了,情況還是很糟糕非竿,最好盡快手術(shù)蜕着。雖然跟司機(jī)囑咐過“快!盡量半小時(shí)內(nèi)趕回去”红柱,沒想到遇到了大堵車侮东。醫(yī)生正皺著眉頭處理著一些明顯的創(chuàng)口,他心里明白豹芯,這些都不是致命傷,真正的致命傷亟待在手術(shù)臺(tái)上處理驱敲。但他不能铁蹈、也不愿意停下來。
醫(yī)生想起自己剛畢業(yè)那年,滿懷壯志地跟著景仰的教授上手術(shù)臺(tái)握牧,卻親眼見著病人搶救無效死在手術(shù)臺(tái)上容诬。手術(shù)室外家屬撕心裂肺地哭,一雙雙含淚帶怨的眼睛照得他頭暈?zāi)垦Q匮D俏坏赂咄氐闹鞯夺t(yī)生览徒,站在手術(shù)室外弓著腰重復(fù)道:“我們盡力了,盡力了颂龙,節(jié)哀习蓬,節(jié)哀〈肭叮”
那晚他總想起家屬們怨懟的探照燈一樣的眼睛躲叼,對醫(yī)生這份職業(yè)生出一些質(zhì)疑∑蟪玻總以為自己是白衣天使救死扶傷枫慷,沒想到在死亡面前如此不堪一擊。還有些委屈浪规,那種沒有言明但家屬們將死亡歸咎于醫(yī)生的氣氛或听,緊緊包裹著他。
他一時(shí)想放棄笋婿,不再做醫(yī)生了誉裆。教授卻跟他說:“厚樸啊,你還是太小看死亡了萌抵≌矣”
他不明白,隔幾天去問教授:“我沒有小看死亡绍填,我只是覺得霎桅,死,太強(qiáng)大了讨永,醫(yī)生能救回多少人呢滔驶?救回來的這些人,最后不都是個(gè)死卿闹〗腋猓”一副灰心喪氣的模樣。
教授卻說:“我們不能救回來每一個(gè)人锻霎,但不代表我們一個(gè)人也救不回來著角。你還年輕,意氣風(fēng)發(fā)旋恼,這是好事吏口。但是,你以為治愈一個(gè)病人是那么容易的事情嗎?
你一開始太看輕死亡产徊,覺得醫(yī)生無所不能昂勒,好像每個(gè)病人都能被救回來,時(shí)時(shí)準(zhǔn)備著要與死神一決高下舟铜「暧可你要知道,哪怕我們窮盡畢生精力谆刨,積累幾十年的專業(yè)經(jīng)驗(yàn)塘娶,也總有救不了的病人。
當(dāng)你意識到這一點(diǎn)痴荐,發(fā)現(xiàn)自己的無能為力血柳,又將死亡看得特別重,重到妄自菲薄生兆,不敢直面現(xiàn)實(shí)难捌,一味地退縮畏懼。
厚樸鸦难,生與死根吁,就好像天平的兩端,你要走極端合蔽,要學(xué)會(huì)去平衡击敌。在承認(rèn)死亡強(qiáng)大、不可避免的同時(shí)拴事,也要看到生命蘊(yùn)藏的無限可能沃斤。這種無限可能發(fā)生的前提。是無論發(fā)生什么都不要放棄的信念:病人要意志堅(jiān)定抱持生的希望刃宵,醫(yī)生要拿穩(wěn)手術(shù)刀擔(dān)起救死扶傷的責(zé)任衡瓶,家屬,家屬要給予支持和信任牲证∠耄”
年輕的趙醫(yī)生盯住老師頭頂花白的發(fā)旋,那一長段痛心疾首卻也語重心長的開導(dǎo)坦袍,長久地漂浮在空氣中十厢,他一時(shí)覺得自己好像聽懂了,一時(shí)又覺得那些話好像被路過的風(fēng)吹散了捂齐,什么也不記得了蛮放。窗外照進(jìn)來的光過于強(qiáng)烈,以至于他有些頭重腳輕身體發(fā)軟奠宜。
那之后沒幾年包颁,教授就退休了缝其,趙醫(yī)生當(dāng)然也沒放棄做醫(yī)生。這些年他很少去回想那天下午教授說了些什么徘六,但他明白,自己是從那天開始榴都,才堅(jiān)定又緩慢地成為“真正的醫(yī)生”待锈,病人和同事們眼中頂靠得住的人。
“所以嘴高,現(xiàn)在也不能放棄竿音。”他默念著拴驮。
二 小護(hù)士心一
小護(hù)士對趙醫(yī)生很崇拜春瞬,本以為今晚能跟偶像一起出任務(wù),總算是個(gè)好兆頭套啤,沒想到情況這么壞宽气。
她現(xiàn)在滿腦子都是上車前趙醫(yī)生說的“半小時(shí)”,努力調(diào)整呼吸潜沦,克制著發(fā)抖的雙手萄涯,還是不能阻止時(shí)間像魔咒一樣循環(huán)往復(fù),直把心都敲出一個(gè)缺口來唆鸡。
她相信趙醫(yī)生的判斷涝影,病人情況很糟糕,半小時(shí)內(nèi)趕不回去可能就意味著失去最佳治療時(shí)機(jī)争占,甚至燃逻,失去生命。而現(xiàn)在臂痕,半小時(shí)已經(jīng)過去快一半了伯襟。
她忽然想起昨天接到的那個(gè)病人,腦中風(fēng)刻蟹,剛到醫(yī)院就不行了逗旁,生命就是那么快,稀里糊涂一口氣就沒了舆瘪。雖然她之前一點(diǎn)也不知道他片效,但那時(shí)她只覺得,自己和這世界上其他所有人英古,她愛著的與不愛的淀衣,都時(shí)刻處于即將消失的危險(xiǎn)之中。于是一整天心里堵著一口氣召调,憋悶得呼吸不上來膨桥,挨個(gè)兒給爸媽和弟弟打了電話蛮浑,絮絮叨叨地,也沒提這件事只嚣,只是囑咐他們要注意身體沮稚。大家不明就里,但都溫言軟語地寬慰著她册舞。
一想到弟弟蕴掏,她又難過起來,明明同樣一雙父母生養(yǎng)的调鲸,為什么偏偏他得了可怕的遺傳病盛杰,從四歲起就要坐在輪椅上∶晔可他還是安慰自己說:姐即供,沒關(guān)系,霍金全身癱瘓也能寫出時(shí)間簡史于微,我也可以做自己想做的事逗嫡。弟弟他,一直說想在離開之前寫一本書角雷。
眼前這個(gè)女人祸穷,一點(diǎn)都不知道自己命不久矣了,她這輩子最大的愿望實(shí)現(xiàn)了嗎勺三?最后的最后雷滚,她最想見的人是誰?想說些什么告別的話吗坚?
好像過了很長時(shí)間祈远,也許不過幾個(gè)呼吸,各種念頭在護(hù)士心中跑馬燈一樣閃現(xiàn)商源。終于车份,她將手中的鉗子放進(jìn)托盤,壓低了聲音發(fā)泄道:“該死的早高峰牡彻!”
醫(yī)生微微抬起了頭扫沼,堅(jiān)定又深邃的目光安撫著年輕的小護(hù)士。好像受到了鼓勵(lì)庄吼,在心里的念頭變成執(zhí)念之前缎除,她決定說出來:“趙醫(yī)生,我們幫幫她吧……”
醫(yī)生心里疑惑总寻,以為自己聽到了一句廢話器罐。
“能做的都做了,如果趕不到醫(yī)院渐行,她可能只有十來分鐘可活了轰坊,我們能不能…叫醒她铸董,問問她有沒有什么愿望,想跟誰說說話肴沫,我們可以幫她打電話粟害!”
醫(yī)生眉頭皺得更緊了,因?yàn)檐嚨溙稍谶@里的人颤芬,怎么可能像睡著了一樣隨便就能叫醒呢我磁。
小護(hù)士干脆一把抓住他的手臂,懇求道:“沒有人希望這樣胡里胡涂地就死掉……”
醫(yī)生不得不停下來勸慰她:“心一驻襟,昨天急診的病人我是知道的,今天不一樣芋哭,我們現(xiàn)在還有希望沉衣,三十分鐘只是我的預(yù)估,生命的事誰能說的準(zhǔn)减牺,也許她求生意志特別強(qiáng)豌习,一切都來得及“尉危”
他其實(shí)還想說肥隆,“就算我們讓她醒過來,又能怎么樣呢稚失?一個(gè)人忽然被告知自己只有十幾分鐘可活了栋艳,十幾分鐘,這點(diǎn)時(shí)間只夠她了解句各,還想去的地方吸占、想見的人、想做的事凿宾,都不可能了矾屯。就這樣不管不顧地讓她直面死亡,太殘忍了初厚,也許還不如糊里糊涂的死呢件蚕。”
但看著護(hù)士印著血漬的臉上产禾,那一對紅通通的眼睛里裝滿了期待排作,話到嘴邊變成了:“心一,我們是醫(yī)護(hù)人員下愈,比起弄醒她問她想什么纽绍,不如集中全力去救治她,現(xiàn)在哪有時(shí)間關(guān)心這些靈魂的事呢势似?人死如燈滅拌夏,身體救轉(zhuǎn)過來僧著,她才有更多思考的可能,才能去實(shí)現(xiàn)自己的愿望障簿№镉蓿”
聽到這里,護(hù)士眼中像跳動(dòng)著兩簇火焰站故,顫抖著聲音說:“如果救不轉(zhuǎn)來呢皆怕?我不是要放棄,我只是在想西篓,一個(gè)人活著愈腾,靈魂和身體同樣重要。
當(dāng)身體注定要死亡岂津,靈魂往往沒有選擇的權(quán)力虱黄,也只能跟著去死。但如果都沒有人試圖去關(guān)心吮成,這個(gè)即將死去的年輕的靈魂橱乱,最后想要什么,也太難過了粱甫∮镜”
護(hù)士抬起手去擦兀自掉下來的眼淚,語帶哭腔卻仿佛多了一股力量:“趙醫(yī)生茶宵,一個(gè)人在身體受傷的時(shí)候危纫,靈魂也一定會(huì)受到?jīng)_擊的。但您知道嗎乌庶?我弟弟叶摄,十幾年都坐在輪椅上,可他的靈魂比任何人都完整安拟。他常常說蛤吓,因?yàn)楸晃覀兊膼郯鼑松軡M足糠赦。他這輩子最大的愿望是寫一本書会傲。他一點(diǎn)也不怕死,我們也不怕他哪一天突然離開拙泽,只怕他離開前愿望沒來及完成…”
“知道自己要死了淌山,還有什么愿望,想跟誰說說話顾瞻,這是很重要的事泼疑。”
三荷荤、病人魏可
快五十歲的趙醫(yī)生就這樣由著個(gè)初出茅廬的小護(hù)士直抒胸臆退渗,聽完還覺得挺有道理移稳。以前大家都是務(wù)實(shí)派,千錘百煉的是業(yè)務(wù)能力会油。對病人也算是和藹可親个粱,但像小護(hù)士這樣這么深入地去關(guān)心病人的感受—或者說“病人的靈魂”,是從未有過的翻翩。
他回頭都许,卻發(fā)現(xiàn)躺著的女人已經(jīng)睜了眼睛望著車頂,不知道醒了多久嫂冻。他給護(hù)士打了個(gè)手勢胶征,小護(hù)士吸了下鼻子,趕緊靠過來問:“你……你醒了……都聽到了桨仿?你想要什么弧烤?要不要給誰打電話?”
魏可沒有講話蹬敲,她在醫(yī)生說“哪有時(shí)間關(guān)心靈魂的事情”時(shí)已經(jīng)醒過來了。這段時(shí)間莺戒,足夠她記起很多事伴嗡。
這應(yīng)該是她一個(gè)人住的第九年,朋友不多从铲,父母親人也少有聯(lián)系瘪校。
就算是橫尸街頭也不會(huì)有人知道吧,如果忽然生病暈倒在家甚至死掉名段,也要等到尸體腐爛的時(shí)候阱扬,才會(huì)被鄰居發(fā)現(xiàn),或者在這之前伸辟,公司的同事會(huì)因?yàn)樽约洪L期沒去上班而找上門來麻惶。在公司常常掛著微笑的魏可,獨(dú)自一人的時(shí)候會(huì)轉(zhuǎn)過這些念頭信夫。
暈倒窃蹋、死亡、腐爛静稻,這是醫(yī)生說的警没,身體的事。
所以加班后去24小時(shí)便利店買一堆啤酒振湾,坐在路邊“舉杯邀明月”杀迹,也不會(huì)有人關(guān)心。城市太大了押搪,不树酪,這個(gè)世界太大了浅碾,顯得我如此渺小。每天看起來很努力地工作嗅回,是為了什么呢及穗?像螻蟻一樣活下去嗎?明明小時(shí)候也很堅(jiān)定地說出過“要成為科學(xué)家”這種愿望绵载。
那些說過“要成為科學(xué)家”的小孩埂陆,有多少真的成為科學(xué)家了呢?
失去理想的人生真無趣啊娃豹,這樣日復(fù)一日四平八穩(wěn)的生活焚虱,卻總覺得底下有暗流涌動(dòng)著,危險(xiǎn)潛伏著懂版,一不小心就分崩離析了鹃栽。還不如,破罐子破摔好了躯畴。
渺小民鼓、孤獨(dú)、理想蓬抄,這是護(hù)士說的丰嘉,靈魂的事∪络裕可是饮亏,誰耐心知道你的靈魂在想什么呢。
但身體究竟是靈魂的投影阅爽,當(dāng)她醉醺醺鬼影一樣走在空蕩蕩的街上路幸,一切終于發(fā)生了。車燈直直打過來的時(shí)候付翁,她甚至想:真好简肴,不是自殺,是意外死亡百侧。
沒想到一睜眼還吊著幾口氣呢着帽,醫(yī)生將車上的簾子拉開了些,她居然還能看到樓宇之間升起的朝陽移层,感受著陽光灑在手臂上流淌出一片溫暖金黃仍翰,閉上眼,好像看到貧瘠的戈壁灘上長出了一片活潑潑的向日葵观话。
護(hù)士輕輕問她予借,“你想跟誰說說話,我?guī)湍愦螂娫挘俊?/p>
她閉上眼灵迫,好像搖了搖頭秦叛。
護(hù)士又問:“那…你還有什么愿望嗎?”
還有什么愿望嗎瀑粥?誰也沒有這樣問過她挣跋。
像疾馳的飛燕、開閘的大壩狞换、春天的森林避咆,她頭腦里忽然長出了無數(shù)渴望:我想,想去大海里游泳修噪,在草原上騎馬齿诞,想存一筆錢回學(xué)校去讀書摄欲,想認(rèn)識一些新朋友,有個(gè)很愛很愛的男人框弛,一起養(yǎng)一對孩子……她想跟這世上的其他人有羈絆僵缺,不要一個(gè)人往前走粱挡。她忽然很興奮钮科,想把這些愿望廣而告之退盯。但,是不是來不及了撤师?
她望著護(hù)士剂府,透明的淚水像風(fēng)暴在眼里聚集。護(hù)士以為她是害怕丈氓,緊緊抓住她的手。
人靜下來强法,才感覺車在緩緩移動(dòng)万俗。司機(jī)在前面大聲說,“路讓出來了饮怯,我們很快就到闰歪。”醫(yī)生也握住她另一只手蓖墅,在她耳邊說:“加油库倘!”
她閉上眼,眼角滾下來一串熱氣騰騰的淚珠子论矾。
————
這是夢吧教翩,怎么會(huì)有這么真實(shí)的夢呢?魏可將咖啡放回去贪壳,給自己泡了一杯玫瑰花茶饱亿,當(dāng)花瓣在水中舒展,她忽然想起那首詩:
“茶葉輪換著喝:菊花,茉莉彪笼,玫瑰钻注,檸檬
這些美好的事物仿佛把我往春天的路上帶”
春天來了。